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SUB ÎNDRUMAREA PARTIDULUI, 
SPRE NOI VICTORII! 


n luna aceasta se vor desfăşura lucrările celui de al III-lea Congres al 
Partidului Muncitoresc Român. În întimpinarea Congresului, poporul nostru 
muncitor și-a mobilizat, într-un unanim şi entuziast efort constructiv, toate 
puterile creatoare, ca o expresie a dragostei şi recunoștinței pe care o 
poartă partidului. 

Entuziasmul oamenilor muncii e cu atit mai mare, cu cît au acum în 
față măreţul tablou a tot ceea ce, cu brațele și cu mintea, au înfăptuit de-a lungul 
ultimilor ani sub îndrumarea partidului, împlinind sarcinile trasate de Congresul 
al II-lea. Producţia industrială a crescut cu peste 65% față de ceea ce era acum 
cinci ani ; uzinele siderurgice dau astăzi de peste două ori mai mult oțel şi laminate 
finite, decit în anul celui de al II-lea Congres; de 4,8 ori mai multe țevi de oţel şi 
de 5,6 ori mai mult cocs metalurgic... Rezultate asemănătoare, în industria chimică, 
în producția tot mai înfloritoare de îngrășăminte chimice, de fire şi fibre sintetice, 
de mase plastice... Planul de zece ani, elaborat de partid în 1951, pentru electrifi- 
carea ţării, a fost îndeplinit cu aproape un an mai devreme. Relaţiile socialiste 
predomină viața şi munca satelor noastre, în care peste 76% din totalul familiilor 
țărănești s-au constituit în gospodării agricole colective şi în întovărășiri... Sala- 
rizarea s-a îmbunătăţit cu 33% față de nivelul din 1955. Cinci miliarde lei au fost 
investiţi de stat în ultimii cinci ani pentru construirea de locuinţe, din care s-au 
construit pînă la sfîrşitul anului 1959 un număr de peste 63.000 apartamente, ur- 
mind ca în anul 1960 să se dea în folosință un număr de încă 31.000 apartamente, 
depășindu-se astfel cu peste 16.000 apartamente prevederile Directivelor Congresului 
al II-lea al partidului. 

Sint rezultate care umplu inimile de o legitimă bucurie şi mindrie patriotică, 
sporesc încrederea celor ce muncesc în propriile lor puteri creatoare. Aceste senti- 
mente cresc nemăsurat în faţa Directivelor Congresului al III-lea al P.M.R. pentru 
planul de dezvoltare a economiei naţionale pe anii 1960—1965 şi pentru programul 
economic de perspectivă. În sobrietatea preciziei lor, cifrele sint atit de elocvente! 
Gindul le întruchipează de pe acum în noi comori de viață, de frumuseţe. Industria 
grea se va dezvolta mai departe cu prioritate, în vederea creșterii în ritm susținut 
a tuturor ramurilor economiei naţionale şi în vederea ridicării nivelului de trai. 
Producţia de oțel va creşte pînă la sfîrşitul planului de 2,3 ori. Un combinat side- 
rurgic nou, „pîrghie hotăritoare în dezvoltarea întregii economii naţionale: în anii 
următori“, se va înălța în orașul dunărean al Galaţilor. Odată cu el, alte noi în- 
treprinderi de industrie grea şi de industrie pentru bunuri de larg consum vor fi 
construite. Industria construcţiilor de maşini va da o producţie de 2,2 ori mai mare 
față de cea de astăzi. Va creşte de 3,3 ori producţia în industria chimică ; aproape 
de 2 ori în industria alimentară, de 2,1 ori în industria ușoară. Agricultura va fi 
în întregime colectivizată şi ogoarele țării vor fi brăzdate de 100.000 de tractoare 
fizice : un tractor la 100 hectare. Căile ferate ale țării se vor electrifica. Orașele 
vor continua să se înfrumusețeze. Salariul real va fi cu cca 40—45% mai mare 
față de cel de azi, venitul real al țărănimii cu cca 40%. Alte 300.000 de aparta- 
mente vor fi date în folosință, şi pînă în 1975 problema locuințelor va fi practic 
rezolvată în toate oraşele şi centrele industriale. Se vor construi noi așezăminte 
de artă şi cultură, teatre, cluburi muncitorești, case de cultură, biblioteci. Satele 


vor fi electrificate, toate. pină la încheierea planului de perspectivă. Durata zilei 
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de muncă va scădea şi va creşte posibilitatea omului muncii de a se bucura mereu 
mai mult de bunurile culturii şi artei... 


Sint doar citeva cifre, spicuite din nenumăratele prevederi ale Directivelor. 
Omul muncii încearcă să cuprindă cu mintea grandoarea acestui „program de muncă 
și de luptă al partidului și al întregului popor“. El simte că împlinirea acestui 
program care-l apropie de desăvirşirea construirii socialismului, de pragul trecerii 
treptate la construirea comunismului, e sensul cel mai înalt, dar şi cel mai intim 
al vieţii lui. 

+++ 


Directivele Congresului al III-lea al P.M.R. sint expresia profundei încrederi 
în om, în popor, în inițiativa şi forța lui creatoare. În substanța Directivelor, bună- 
starea poporului, fericirea lui sînt țelul final. De aceea, întreaga țară e cuprinsă 
în dezbaterea înflăcărată a Directivelor. În această dezbatere, omul de artă este cu 
osebire chemat să descifreze profunda esență umanistă a Directivelor, să descopere 
în ele indicații noi, specifice, înaltei și nobilei funcții și responsabilități sociale și 
patriotice pe care el o deține în viața poporului. 

Îndrumat şi sprijinit zi de zi de partid, largul front al creatorilor din teatru 
a obținut mari succese în lupta pentru îndeplinirea sarcinilor puse de Congresul 
al Il-lea. Realizările artistice au fost an de an mai bogate, an de an mai valoroase. 
Ele au fost prețuite de milioane de spectatori. O seamă din aceste realizări au 
Jăcut şi dincolo de hotarele ţării — în turneele întreprinse la Moscova, Paris, Ve- 
neția — cinste dramaturgiei, regiei, artiștilor noştri interpreți. Mărturiile nume- 
roase ale oamenilor de artă străini, care ne-au vizitat și ne vizitează țara, se adaugă, 
pline de elogii, aplauzelor celor care au răsplătit — pe diferite meridiane — scrisul 
dramatic romînesc, arta teatrală romînească de azi. Decadele dramaturgiei și con- 
cursurile pe țară ale tinerelor noastre talente au marcat şi ele, de-a lungul anilor 
ce ne despart de Congresul al II-lea al partidului, cîte o treaptă pe drumul pe care-l 
străbate sub îndrumarea partidului, arta noastră; au dovedit măsura în care crea- 
torii noștri de frumos au ascultat și înțeles îndemnul partidului. 


Artiştii noștri au înțeles legătura indisolubilă dintre creaţia artistică şi în- 
făptuirea programului de construcţie materială a noii noastre societăți. Ei au înțeles 
că, în vederea acestei înfăptuiri, cea mai importantă îndatorire a artei este să ducă 
la lichidarea rămășițelor capitaliste din conștiința omului muncii, să determine în 
conştiinţa lui o hotărită şi neabătută luptă împotriva ideologiei străine şi a influen- 
telor ei, să formeze conștiința sa socialistă. Artistul a înțeles că eficacitatea artei 
sale depinde de atașamentul său profund față de politica partidului, de problemele 
concrete ale luptei pentru împlinirea construcției socialiste — în ultimă instanță, 
de pătrunderea profundă a vieţii şi problemelor omului zilelor noastre. 


La temelia succeselor noastre în domeniul artei, stă fermitatea orientări 
marzist-leniniste. Spiritul de partid, caracterul popular, surprinderea și oglindirea 
sensurilor și semnificaţiilor actuale majore ale realităţii noastre, intervenţia în viaţă 
a scriitorului și artistului — intervenţie activă, deschizătoare de orizonturi — sînt 
azi, trăsături organice ale scrisului şi artei noastre realist-socialiste. Lupta pe care 
o dau azi creatorii de frumos pentru contemporaneitate în artă se duce în fond 
pentru adincirea și valorificarea maximă a acestor trăsături, pentru realizarea unei 
şi mai mari eficiențe a operei de artă. 

În adevăr, ceea ce se poate observa în cele mai valoroase din ultimele pro- 
ducții ale dramaturgiei noastre, şi în general în căutările creatoare, de acum, ale 
scriitorilor şi oamenilor noștri de teatru, este străduința de a da expresie artistică 
personalităţii descătușate a omului muncii în țara noastră, marii sale libertăţi crea- 
toare, îndrăznelii de a se smulge din chingile trecutului, cu tot ceea ce trecutul 
înseamnă prejudecată, frină retrogradă, inerție, comoditate sterilă a rutinei, a fa- 
cilului, a superficialului ; îndrăznelii de a nu se împăca cu stările „date o dată 
pentru totdeauna“ ; îndrăznelii de a progresa, de a transforma ţara şi de a se trans- 
forma pe sine. În această luptă îndrăzneață de a nu voi să trăieşti ca ieri, de a 
anticipa, de a te strădui cu pasiune să construieşti mai bine, mai luminos, mai 
trainic decit azi viaţa de miine, artistul descoperă marele filon al permanentei 
prospețimi și vigori, al tinereţii neîncetat dispuse la desăvirșire, ce caracterizează 
și epoca noastră și conștiința omului care o zidește și o trăiește. Artistul descoperă 
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în același timp, pentru el însuși, în această multilaterală efervescenţă creatoare a 
vieții, un nesecat izvor de inspiraţie. 

Este în acest sens plină de înțeles mărturisirea artistei poporului Lucia 
Sturdza Bulandra : „...noi, actorii romiîni, ne-am dat seama care este adevăratul rost 
al artei noastre în împrejurările care domină astăzi viața socială din lagărul so- 
cialist, căruia aparține patria noastră(...) Am prins puţin cîte puţin a înțelege epoca, 
puţin cîte puţin am evoluat şi, în mod organic, a evoluat și arta noastră. Nu a fost 
nimic impus, ci rezultatul influenței Partidului Muncitoresc Român asupra con- 
științei noastre, asupra artei noastre.“ 

Mărturisirea decanei artei noastre teatrale nu se referă doar la maeştrii artei 
care și-au văzut sporite în înțeles și în însemnătate virtuțile creatoare, în climatul 
marii prețuiri cu care partidul și clasa muncitoare răsplătesc pe slujitorii frumo- 
sului. Acest climat își dă roadele şi în rîndurile tinerei generații de artişti, gene- 
raţie care s-a născut şi crește în tumultuosul proces al construcţiei socialiste. 

Niciodată în istoria artei noastre teatrale nu a existat un climat atit de 
prielnic, atit de fertilizator ca în zilele noastre. Revoluţia culturală a scos la iveală 
în acești ani, nebănuit de multe şi puternice forţe creatoare, care se întrec cu ade- 
vărată pasiune în dorința de a se realiza pe sine și de a realiza deci creaţii pe 
măsura vieţii şi perspectivelor ce se deschid neîncetat vieții poporului nostru. Per- 
sonalitățile artistice se desfășoară divers, atit pe planul stilurilor, cît și pe planul 
căutărilor, atît în dramaturgie, cît şi în arta scenică — regie, interpretare, sceno- 
grafie. Drumurile bătute încep a fi abandonate, pentru a se tăia pirtii spre orizon- 
turi artistice efectiv noi, al căror acces a fost înlesnit artiştilor noştri — aceasta 
trebuie cu osebire subliniat — de dramaturgia sovietică, de arta teatrală sovietică. 

Îndrumarea partidului, puternica înriurire a vieţii din jur şi care se impune 
tot mai hotăritor artiştilor noştri, cultivă în ei îndrăzneala creatoare și pasiunea 
de a căuta cu tot mai multă rivnă să facă din creaţiile lor mijloace militante de 
o maximă expresivitate și eficacitate, care să răsune cu adevărat transformator, 
ca o dezbatere a propriilor lor probleme, în conştiinţa oamenilor. A îmbrățișa şi 
promova cu căldură valorile artistice cu adevărat noi, născute din această căutare 
pasionată ; a sprijini dezvoltarea lor — iată o îndatorire pe care conducerile insti- 
tuțiilor noastre teatrale şi critica noastră de teatru nu trebuie să o scape niciodată 
din vedere. Cu atît mai mult cu cit, în perspectiva Directivelor, vom asista la o 
creștere calitativă a nivelului intelectual al oamenilor muncii, la îmbogățirea pro- 
filului lor spiritual, nu numai pe planul tehnicii, dar şi — ca o consecință necesară 
— pe acela al înțelegerii filozofice a realității, deci și al exigenţei lor față de pro- 
ducția artistică, față de preocupările acesteia, faţă de răspunsurile pe care arta le 
dă problemelor majore ale vieţii. 

Creatorului de artă îi revine o mare răspundere în felul cum contribuie la 
dezvoltarea nevoilor de ordin estetic ale maselor. Aceste nevoi de ordin estetic 
sînt organic legate de societatea socialistă. Fenomenul artei amatoare, ale cărei 
dimensiuni cantitative — dar și calitative — tind să cuprindă astăzi cele mai înde- 
părtate şi mai mărunte unităţi de muncă socialistă, nu-i un fenomen întimplător. 
Iniţiat în procesul revoluţiei noastre culturale, el a crescut ca o necesitate spirituală 
a omului nou, pentru care satisfacţiile roadelor muncii şi satisfacțiile artistice se 
determină reciproc, se întrepătrund, tind să se contopească. De aceea, în eforturile 
de construire a lumii noi, socialiste, în eforturile de educare a conștiinței socialiste 
a omului, educarea gustului pentru frumos, printr-o continuă ridicare a măiestriei 
artistice a creaţiei, se impune ca o cerință deosebită, ca o condiţie a atitudinii artis- 
tului în cunoaşterea şi oglindirea cu eficiență a vieții. 

Dezbaterile din ultima vreme în jurul problemelor inovației creatoare în artă, 
ale mazimei eficienţe artistice a creaţiei dramatice, ale punerilor în scenă, ale in- 
terpretărilor mărturisesc despre conștiința pe care artiştii o au că ridicarea continuă 
a calităţii este o sarcină de primordială importanță. Ea este în acelaşi timp o sarcină 
stimulatoare. Stimulatoare la entuziasm în muncă. Stimulatoare mai ales în pasiunea 
şi hotărîrea artistului de a merge cu arta lui în pas cu viața, în pas cu eforturile 
omului muncii făuritor al socialismului, de a contribui la educarea conștiinței 
acestuia în spiritul dragostei față de cauza partidului, față de socialism, față de 
patria noastră, al cărei prestigiu în lume creşte neincetat, odată cu prestigiul sis- 
temului şi al ideii tot mai larg cuceritoare a socialismului, a comunismului. 


t“ 
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PROIECTUL DE DIRECTIVE ALE 
CONGRESULUI AL III-LEA AL P.M.R. 


Un măreț poem al înfloririi țării noastre 


Citesc şi recitesc Directivele celui de-al III-lea Congres al partidului aflin- 
du-mă în mijlocul viitorilor actori de miine, azi studenţi ai Institutului „I. L. Ca- 
ragiale“. 

Da, ei vor juca în oraşele înfloritoare ale patriei, în fața muncitorilor marilor 
uzine, de pe marile şantiere ce vor răsări ca din poveste din mîinile lor. Proiectul 
de Directive ne pune în față mari răspunderi de educatori ce ne revin nouă, pro- 
fesori ai tinerilor ucenici în ale actoriei. Trebuie să facem din ei adevărați artiști 
cetățeni. Poporul i-a înzestrat şi-i înzestrează mai departe cu săli noi, spaţioase, 
cu teatre moderne, le-a dat şi le va da mereu mai spornic posibilitatea să joace pe 
scenele a mii de cămine culturale şi case de cultură existente și ale altora ce vor 
prinde curind viață. Noi, dascălii lor, trebuie să-i facem să merite toate acestea. 
Să-i facem să înțeleagă sensul nobil, constructiv, mobilizator, al misiunii lor artistice. 
li văd pe aceşti tineri răspindindu-se în toate colţurile țării. li văd jucînd în fața 
oamenilor ce împlinesc Directivele partidului. Şi sînt convins că alături de zidar pe 
schelă, de betonist sau oțelar, tînărul actor își va face şi el prin munca sa, cu 
cinste, datoria. 

Cit de bine ne dau prilejul aceste Directive, nouă actorilor maturi, să com- 
parăm trecutul amar şi urgisit al „istrionului“ batjocorit de oficialitatea tirguşo- 
rului de provincie, cu realitatea zilelor noastre, cu visul devenit faptă, cu marile 
perspective ale viitorului. 


Partidul ne dă tărie şi elan creator. Să-i mulțumim prin munca noastră tot 
mai avintată ! 


Costache Antoniu 
Artist al Poporului 


Nu-mi pot închipui că s-ar găsi cineva care, luînd cunoștință de conţinutul 
extrem de bogat, cuprins în proiectul de Directive ale celui de-al III-lea Congres 
al P.M.R., să nu se fi simţit străbătut de fiorii celui mai pur entuziasm şi de do- 
rința fierbinte de a contribui la progresul general al patriei noastre, cu capacitatea 
sa de muncă şi de creaţie, oricît de modestă ar fi. Sistemul social, sub semnul 
căruia trăim şi înflorim toţi deopotrivă, s-a dovedit nu numai teoretic, dar şi 
practic drept cel mai bun şi bogat în rezultate strălucite. El va aduce întregii 
omeniri nu numai belșugul material şi superioritatea culturală, dar, mai ales, după 
cum se exprimă atît de lapidar marele nostru poet Tudor Arghezi, „dragostea de 
om şi de muncă, încrederea în sine şi în semenii tăi, bucurie şi frumuseţe în 
viața tuturor“. 

Personal îndrăznesc să-mi înfirip un vis. Vreau să ajung acel an despre 
care se pomeneşte cu preciziunea previziunilor ştiinţifice în Directive, cînd mărețele 
obiective vor fi atinse. Cred că voi avea acest noroc şi nu va fi o minune. Astăzi, 
în sistemul nostru social, nu numai că tinerii nu mai îmbătrinesc, dar bătrinii, cel 
puţin unii, vor cu orice preț să ţină pasul şi întineresc. 

Cele cîteva pagini ale Directivelor să constituie un îndreptar pentru toţi cei 
ce-şi iubesc sincer patria, care, avînd grijă de bunăstarea lor, le luminează drumul 
spre adevărata fericire. 


Ștefan Braborescu 
Artist al Poporului 
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Difuzarea în mase a proiectului de Directive ale celui de-al III-lea Congres 
al P.M.R. a făcut posibilă, spre neţărmurita noastră bucurie, cunoașterea perspec- 
tivelor de viitor ce ne stau în faţă şi care ne deschid orizonturi largi și îmbucurătoare 
de dezvoltare a țării, de bunăstare materială şi de ridicare culturală pentru toți 
oamenii muncii. 

Cît de departe sîntem şi cît de departe vom fi în fiecare an viitor de acea 
epocă din trecutul nostru, în care se ridicase la înălțime de crez afirmaţia că sîntem 
„O țară eminamente agricolă“. Cît de departe sîntem şi cît de departe vom fi cu 
fiecare an viitor, de cocioabele rezervate muncitorimii de către guvernele trecute, 
cît de departe sîntem de lampa cu gaz, azi, în satele noastre electrificate. Ca slu- 
jitor al artei trebuie să mărturisesc că m-a mișcat adînc capitolul din Directive 
în care se arată că pentru dezvoltarea activităţii culturale și artistice, se vor con- 
strui noi aşezăminte de artă şi cultură. Emoţia mea este cu atît mai mare, cu cît 
îmi întorc gîndul în trecut, către începutul carierei mele, cînd în capitala ţării 
exista un singur teatru. Cît de fericite sînt generaţiile tinere a căror activitate este 
îndrumată și ajutată de partid şi de statul nostru democrat-popular, şi ce bucurie 
este pentru noi, oamenii de artă, să găsim în jurul nostru atîta înțelegere şi sprijin. 
Trebuie să ţinem seamă cît de însemnat devine, în noile condiţii ce ni se creează, 
aportul nostru în dăruirea de bucurii artistice de cea mai aleasă calitate publicului 
nostru spectator. Să nu uităm nici o clipă că prin arta noastră sîntem chemaţi a 
contribui atît la educarea conștiinței, cît şi la satisfacerea gustului de frumos al 
maselor. Pentru a răspunde acestor scopuri, eu — ca slujitor al teatrului nostru — 
voi da întreaga mea putere de muncă, pentru ca răsunetul pe care cuvintul rostit 
de mine îl are în masa de spectatori, impresia pe care personajul interpretat o 
lasă, să servească la formarea omului nou, mai bun şi mai drept, de care societatea 
noastră are nevoie. Mărturisesc cu acest prilej că, în gindurile și activitatea mea, 
sînt animată de arzătoarea dorinţă de a contribui la marea noastră luptă pentru 
menţinerea păcii, generatoare de progres, bunăstare şi fericire, pe care proiectul 
de Directive ale celui de-al III-lea Congres le așterne în fața noastră. 


Aura Buzescu 
Artistă a Poporului 


Întreg cuprinsul patriei noastre este un măreț şantier, o imensă uzină, în 
care oamenii eliberaţi de jalnicul trecut se străduiesc, cu bucuria unei vieţi noi, 
să întîmpine prin realizări Congresul al III-lea al partidului nostru drag. 

Văd în mintea mea milioane de brațe și degete lucrind febril, braţe conduse 
de creiere organizate şi conştiente, ca într-un imens furnicar, transformînd patria 
noastră, lichidînd tot ce-a fost vechi, tot ce-a fost putred din moștenirea lăsată 
de vechiul regim, hrăpăreţ, asupritor și necinstit. 

Realizările noastre, transformările de zi de zi, această întoarcere de 180 de 
grade de la ce a fost, la ce este astăzi şi la perspectivele ce ne așteaptă, nu sînt 
pe placul anumitor cercuri din ţările unde mai dăinuie încă regimuri ca acelea 
care ne-au umilit, regimuri care sute de ani au călcat în picioare demnitatea de om. 

Simţind că le fuge pămîntul de sub picioare, reprezentanţii acestor cercuri 
se dedau mai departe la acte rușinoase şi necinstite împotriva ţărilor socialiste. 

Aceste zvîrcoliri nu re impresionează. Imensul nostru motor merge mai de- . 
parte. Despre aceasta vorbește limpede proiectul de Directive ale Congresului par- 
tidului nostru. 

Proiectul, pe lingă că arată tot ce s-a înfăptuit pînă acum, trasează sarcini 
pentru viitor. Lucrat cu grijă şi minuţiozitate, de la mașini, motoare, construcţii, 
îmbrăcăminte din ce în ce mai bună, unt, carne, pînă la noi case de cultură la 
orașe şi sate etc., el deschide perspective largi, luminoase, pentru viitorul pa- 
triei noastre. 

Niciodată n-am trăit asemenea zile măreţe. Mă străduiesc prin munca mea, 
ca artist şi cetățean, să pun umărul cu încredere, devotament, bucurie şi abnegaţie, 
iar ochiul meu caută printre anii ce vor veni să cuprindă totul. 

Mă descopăr în fața omului nou și în faţa partidului meu drag. 


Jules Cazaban 
Artist al Poporului 
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Am citit «cu atenţie Directivele, cu atenția cumpănită pe care ţi-o dă virsta 
înaintată. Dar cînd am ajuns la capătul lecturii, m-am simțit adolescent. Există în 
acest măreț document al partidului atita tărie și siguranță, atita poezie — o poezie a 
concretului, a preciziunii, a cifrelor înțelepte care nu pot fi contrazise — încît e 
firesc ca minunatul nostru popor să-l primească cu entuziasmul căruia îi sîntem 
martori în aceste zile. 

Ce pot constitui dezbaterile largi din organizaţiile de partid, din întreprin- 
deri și instituții, decit un uriaș sfat al partidului. Un asemenea sfat e firesc pentru 
orînduirea noastră, iar eficacitatea lui o întilnim oriunde întoarcem privirea. 

Iată un fapt din multele prezentate în Directive : cu zece ani în urmă, partidul 
a prezentat poporului planul de electrificare — larg dezbătut şi aprobat cu unanimă 
însuflețire. Azi citim în Directive: „Un succes însemnat al oamenilor muncii îl 
constituie îndeplinirea cu aproape un an mai devreme a prevederilor planului de 
electrificare elaborat de partid pentru etapa de zece ani, 1951—1960.“ 

Bine documentat și atotcuprinzător, textul Directivelor oferă certitudini şi 
înflăcărează. E firesc ca entuziasmului general să i se alăture şi cel al oamenilor 
scenei. Cunoscînd funcţia artei în statul socialist, ei înțeleg că pentru viitor le 
revin sarcini de mare cinste şi răspundere. 

Aş vrea să închei cu o bucurie pe care slujitorii scenei craiovene wo alătură 
bucuriei tuturor. În Directive se spune: „Pentru dezvoltarea activităţii culturale 
şi artistice se vor construi noi aşezăminte de artă şi cultură : teatre, cluburi munci- 
toreşti, case de cultură şi biblioteci...“ 

Ei bine, în aceste rînduri se vorbește şi despre noi, pentru că, chiar în vara 
aceasta, vor începe lucrările care, în baza unui minunat proiect arhitectonic — pe 
care l-am văzut şi lăudat —, vor da regiunii noastre un nou lăcaș de cultură: noua 
clădire a Teatrului Naţional. E un fapt care, adunat cu multe altele, arată că cifrele 
expuse în Directive prind viață concretă. 

În fața unei asemenea realități poți să nu te simți mereu tînăr? 


Remus Comăneanu 
Artist al Poporului 


Proiectul de Directive ale celui de-al III-lea Congres al P.M.R. este un măreț 
poem al înfloririi ţării noastre, un vibrant mesaj al păcii, al permanentei griji 
pentru om. L-am citit cu adincă emoție. 

Privesc cu mindrie realizările îndrăzneţe și pline de elan — în industrie. 
în agricultură, în ştiinţă, în artă, în cultură. 

Întors de curind dintr-un turneu prin ţară, port în mine multiplele imagini 
despre impetuozitatea şi energia creatoare a oamenilor muncii, de peste tot pe 
unde am trecut. Acești oameni — la glasul înţelept al partidului, crainic al unor 
vremuni ce vor rămîne peste veacuri — au transformat în forme de durabilă și 
superioară armonie, cetăți ce vor intra în istoria patriei noastre: Bicaz, Petro- 
șani, Lupeni, Hunedoara, Reșița, Comăneşti, sau Constanţa cu noua şi înfloritoarea 
Dobroge, frumoasa noastră Capitală — într-un cuvint, toată ţara. 

Poporul muncitor din întreaga noastră ţară este în plin marş al muncii crea- 
toare și al mărețelor realizări. Proiectul de Directive ale celui de-al III-lea Congres 
al partidului îi deschide drum luminos pentru noi victorii, pentru bunăstare, pace 
şi fericire. 

Mărturisesc cu sinceritate că simt o adincă satisfacţie, aceea de a mă ști 
prezent la această impresionantă operă. 


Ca om de artă în domeniul teatrului, sînt bucuros că — alături de ceilalţi 
artişti ai noştri — pot contribui la înflorirea teatrului pus în slujba poporului. Şi 
sînt convins că toţi slujitorii artei teatrale vom fi la înălţimea sarcinilor de onoare 
ce ne revin. 


George Vraca 
Artist al Poporului 
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În Iaşul bogat în tradiţii culturale, dar moștenind (de la trecut mai ales ruine, 
anii de după Eliberare au venit ca un vint înnoitor. În ultimii ani, oraşul nostru 
a devenit și un centru industrial însemnat, ale cărui succese ne umplu de mândrie 
și pe noi artiștii. 

Am salutat de aceea cu cea mai mare bucurie, proiectul de Directive ale 
celui de-al III-lea Congres al Partidului Muncitoresc Român pentru planul de dez- 
voltare a economiei naţionale pe anii 1960—1965 și pentru programul economic de 
perspectivă. În aceste Directive am citit cu ochii minţii şi creșterea nestăvilită a 
oraşului meu drag. Despre el, cîndva, un scriitor spunea că nu are decît două dru- 
muri: unul spre gară, altul spre cimitir. Dar oamenii muncii i-au deschis un alt 
drum, larg şi luminos: către viitor. 


Mă bucură nespus de mult că acest document acordă o atenţie deosebită 
înfloririi culturii şi teatrului. Pentru noi, oamenii de artă, proiectul de Directive 
înseamnă încă un imbold în muncă, conştienţi fiind că ne revine sarcina de cinste 
în răspîndirea culturii noi, socialiste, prin teatru, pînă în cele mai îndepărtate cătune. 

În dorința de a întimpina Congresul al III-lea al partidului, cu o activitate 
mai rodnică din partea colectivului nostru, printre care mă număr şi eu, ne-am 
sporit planul de deplasări în raioane şi sate, programind peste 30 de: reprezentații. 
Mă angajez să contribui prin modestele mele forțe, la realizarea minunatelor per- 
spective deschise în fața poporului nostru, prin proiectul de Directive ale celui de-al 
III-lea Congres al partidului. Pentru ca și Iașii, veche cetate a culturii, să devină 
o mereu mai puternică cetate a culturii socialiste. 


Miluţă Mihai Gheorghiu 


Artist emerit 


Directivele celui de-al III-lea Congres al partidului, acest important docu- 
ment de partid, entuziasmează, te fac să simți mîndria că nu peste mulți ani, țara 
noastră va fi printre cele mai înaintate din lume, că prestigiul ei internațional va 
creşte şi mai mult. 

Din Directivele Congresului reiese grija deosebită pe care partidul nostru 
o poartă pentru continua ridicare a nivelului de trai material şi cultural al oame- 
nilor muncii, grija sporită ce va fi acordată dezvoltării fiecărei regiuni în parte. 

În regiunea Oradea, pînă în anul 1965, vor fi electrificate cca. 200 de localități 
urbane şi rurale ; lingă Oradea se va construi o termocentrală care va aproviziona 
cu energie electrică multe din aceste localităţi. Vor fi alocate sume importante pentru 
dezvoltarea instituţiilor de învățămînt şi cultură. În regiune vom avea mai multe 
case de cultură şi cămine culturale. Noi actorii ne vom putea deplasa mai mult în 
aceste lăcașe culturale noi şi încăpătoare, unde vom putea da spectacole în con- 
diţii tot mai bune. 

Şi instituţia noastră este cuprinsă în suflul luptei pentru realizarea măreţelor 
sarcini trasate de partid şi guvern. Mai mult ca pînă acum, noi, slujitorii artei, 
avem sarcina să sprijinim lupta poporului pentru desăvirşirea construirii socia- 
lismului. Alături de colegii mei de la secţiile romină şi maghiară, voi contribui 
la realizarea unor spectacole cît mai valoroase, mă voi strădui ca, împreună cu 
aceştia, să aducem pe scenă şi să dăm răspunsul la problemele ce frămintă pe 
spectatorii noștri, constructori activi ai socialismului la locul lor de muncă. Actori 
de limbă romînă sau maghiară, înfrăţiţi pe scenă, la fel cu cei ce muncesc, romini 
și maghiari, azi liberi într-o patrie liberă, vom duce arta noastră călăuzită de 
partid spre realizări cu care să fim la înălţimea succeselor obţinute de oamenii 
muncii din regiunea noastră. 

Ca deputată în Marea Adunare Naţională, voi căuta să ajut la rezolvarea 
problemelor ridicate de alegătorii din circumscripțiile electorale în care am can- 
didat. Îmi voi da şi mai mult concursul la acţiunile obşteşti întreprinse de aceștia. 


Dukász Anna 
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BUCUREŞTIUL ZILELOR NOASTRE 


Noul ansamblu arhitectonic din centrul Capitale: 
(dreapta ; Sala Palatului R. P, R.) 
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D. PP ` depre 
EROI ZILELOR NOASTRE 


nspirată din emoționanta realitate a zilelor noastre, literatura dramatică 

născută după Eliberare a generat eroi reprezentativi pentru epoca noastră, 

personaje care au intrat definitiv în patrimoniul artei romîneşti realist- 

socialiste. Critica literară şi dramatică le-a dedicat nenumărate pagini de 

analiză, exegeză, comentarii. Trăsătura distinctivă a acestor eroi, ceea ce 
îi definește ca reprezentanți ai epocii noastre, cu toate contradicţiile, frămîntă- 
rile, duritățile şi neasemuita ei frumusețe, este apartenența lor deschisă, mili- 
tantă, la cauza clasei muncitoare, ataşamentul față de partid, care a determinat 
structural schimbarea fiecărei biografii literare şi reale. Cei mai realizați dintre 
eroii noii noastre dramaturgii sînt oameni în ofensivă, se definesc în acțiuni care 
sînt condiționate de — și condiționează — transformări istorico-sociale, influențînd 
destinul lor individual. Spiritul de partid, pasiunea revoluționară, sentimentul răs- 
punderii în fața colectivității caracterizează eroi ca Mihai Buznea, Cerchez, Lupu 
Aman, savanta Dinescu, Spiridon Biserică, Iulia Boga, Toma Căbulea. Şi cu toate 
deosebirile dintre aceste personaje, este evidentă esențiala lor înrudire tipologică : 
sînt eroi înaintați ai zilelor noastre. 

Figuri centrale ale unor piese — prin înrîurirea exercitată asupra evenimen- 
telor şi personajelor din jur —, comuniştii şi, în general, eroii pozitivi ai literaturii 
noastre dramatice îşi sporesc din ce în ce mai mult substanța umană şi artistică, 
îmbogățind profilul lor etic cu noi trăsături. În luptă împotriva caracterului sche- 
matic, lipsit de autenticitate, împodobit cu fals patos grandilocvent, cu o psihologie 
imaginar-revoluţionară, portretul eroului comunist — muncitor, ţăran sau intelec- 
tual — se construiește treptat, căpătind o mai complexă structură sufletească, 
dominată de umanism revoluţionar socialist, de simplitatea emoţionantă a dăruirii 
pentru cauză. 

Imaginile unor asemenea eroi dramatici, care s-au întipărit în memoria pu- 
blicului, nu pot fi despărțite de cele ale actorilor care le-au creat. Cum ai putea, 
vorbind despre Mihai Buznea. să nu te gîndeşti la Calboreanu, la privirea de oţel 
a ochilor săi, care-i poruncesc soţiei să tacă, în tragica scenă a confruntării lor la 
Siguranţă ? Şi cum ai putea să uiţi marea creaţie a Aurei Buzescu în rolul Mariei 
Buznea ? Vorbind de Spiridon Biserică, îl vezi pe Birlic. Pe Cerchez e greu să ţi-l 
închipui altfel decit sub înfăţişarea lui Radu Beligan, iar pe savanta Dinescu ne-o 
vom reprezenta întotdeauna cu trăsăturile Luciei Sturdza Bulandra. Actorii preiau 
trăsăturile personajului, replicile textului, dînd rolului experienţa şi înţelegerea lor 
spirituală, viaţa lor. Interpretarea rolurilor de comunişti. de eroi contemporani — în 
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cea mai pură semnificaţie a cuvintului — presupune din partea interpreților un 
efort deosebit, o concentrare artistică maximă : ei trebuie să fie pe scenă, nu eroii 
antichităţii urmăriţi de destin, nici oamenii Renașterii care presimţeau câ „se pe- 
trec în cer și pe pămînt mai multe lucruri decit a visat Horaţio“ *, nici personajele 
din satirele mușcătoare ale lui Gogol sau Caragiale, ci eroii complecși ai realităţii 
în mijlocul căreia trăim, greu de realizat tocmai pentru că replica lor nu s-a imor- 
talizat încă în tiparele unei capodopere, gestul lor nu s-a clasificat încă în stilul 
„celei de a doua jumătăţi a secolului XX...“ Aceşti eroi mai aproape de viață decit 
de literatură, care sint într-o permanentă confruntare cu spectatorul din sală, cu 
costumul lor — care nu e altul decît cel întîlnit pe stradă, în uzine, pe şantier —, 
trebuie să transmită sălii o vibraţie cu totul nouă, rezonanţa intensă şi nealterată 
a epocii revoluţiei, a epocii construirii socialismului. Interpretind activişti de partid, 
sau simpli oameni ai muncii, actorul nu realizează doar o simplă muncă profesio- 
nală, ci o creaţie de un fel nou, care îmbină nemijlocit activitatea sa civică. capa- 
citatea sa revoluţionară, cu cerințele artei. Am discutat cu unii dintre actorii noștri 
despre asemenea roluri. 


CU IRINA RĂCHIȚEANU- 
ŞIRIANU DESPRE PEISAJUL 
SUFLETESC AL FEMEII CON- 
TEMPORANE 


In Iulia din „Surorile Boga“ de 
Horia Lovinescu — Teatrul Naţio- 
nal „I. L. Caragiale“ 


Iulia Boga, una dintre cele trei eroine ale piesei lui Horia Lovinescu Suro- 
rile Boga, şi-a aflat în Irina Răchițeanu, interpreta care consacră personajul. „In 
piesele originale am jucat prea puţin — ne-a spus actriţa — căci sint încă prea puţine 
figuri de femei contemporane în dramaturgia noastră. Mă refer la acele femei 
reprezentative pentru spiritul epocii noastre. Autorii sint zgirciți cu aceste roluri, 
ba uneori, nici nu le duc pînă la capăt... Totuşi, am jucat în Anii negri, în Ceta- 
tea de foc, în Reţeta fericirii. Am interpretat însă numeroase roluri în piese sovie- 
tice, ca: Ruptura, Sfirşitul escadrei, Puterea cea mare, Argilă şi porțelan, Tra- 
gedia optimistă. Aceste personaje m-au ajutat să pătrund tot mai adinc peisajul 
sufletesc al femeii contemporane. Mi-a plăcut mult rolul Iuliei Boga din piesa lui 
Horia Lovinescu. E un rol plin de relief, bogat in semnificaţii, şi care dă prilej 


e Shakespeare, Hamlet 
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actorului să spună în scenă mai mult decit spune textul.“ Mărturisindu-ne prefe- 
rinţa pentru roluri profunde, cu adincime psihologică, dar cu text puţin, Irina 
Răchiţeanu a declarat : „Fără să fie scurt, textul Iuliei Boga oferă actorului nenu- 
mărate posibilităţi de adîncire a personajului, de nuanţare a stărilor lui sufle- 
teşti. M-a preocupat evoluţia acestei femei, traiectoria ei sufletească de la o eroină 
oarecum cehoviană, neștiind ce să facă cu energia şi viaţa ei, la un membru de 
partid, om responsabil, conştient de valoarea sa, util celor din jur. Mi se pare că 
saltul calitativ din conștiința Iuliei Boga se definește plastic în piesă, la cea de 
a doua întîlnire cu Ghighi Mirescu. Vaga undă de întirziat romantism şi speranţe 
puerile, care pluteau la prima întîlnire, s-a topit.“ Irina Răchiţeanu interpretează 
această scenă cu luciditate şi detaşare profundă de trecutul Iuliei. Comunista Iulia 
Boga îl priveşte pe decrepitul boier Mirescu cu o nepăsare uimită. E uimirea față 
de propria ei inconștiență, care o împinsese altădată să-şi clădească iluzii legate 
de el, uimirea față de acest soi de epave ale istoriei, care mai rătăcesc, incon- 
știente de propriul lor ridicol, printre realitățile altei epoci. De aceea, replica „oa- 
meni ca dumneata nu mă mai interesează“ sună simplu, natural, cutremurător 
pentru uriaşa experiență de viaţă cuprinsă în puţinele cuvinte. 

Discutînd despre unele trăsături specifice noului tip de femeie, Irina Răchi- 
teanu a precizat: „Experienţa rolului Femeia-comisar mi-a solicitat, și în crearea 
Iuliei Boga, căutarea şi relevarea resurselor de feminitate ale personajului. Am 
căutat s-o conturez pe Iulia Boga cu psihologia ei uscată, lipsită de orizont, şi de 
aceea, ușor masculinizată, în prima parte a rolului, ca să-i pot da mai multă căl- 
dură sufletească, generozitate, atunci cînd ea devine comunistă. E şi firesc ca sen- 
timentul de singurătate stearpă al doctoriţei, uscăciunea ei, să dispară în contact 
cu oamenii din jur, cu încrederea şi tăria lor.“ La capătul acestor mărturisiri, 
Irina Răchiţeanu şi-a exprimat dorința de a interpreta un rol nou, mai complex, 
mai interesant, într-o piesă originală, căci „sînt atîtea aspecte neexplorate încă 


în biografiile femeilor contemporane, ale activistelor zilelor noastre, ale luptătoare- 
lor pentru fericire...“ 


CU MARCEL ANGHELESCU 
DESPRE UN ROL PE CARE ÎL 
AŞTEAPTĂ... CHIAR DACĂ 
NU-L VA INTERPRETA EL 


In Hlebnikov din „O chestiune per- 
sonală“ de Al. Stein — Teatrul 
Naţionali „I. L. Caragiale” 


— Aţi interpretat un rol de erou comunist într-o piesă originală ? — îl între- 
băm, fără altă introducere, pe Marcel Anghelescu. 

— Nea Mitică, în Mielul turbat de Aurel Baranga, și, deşi nu e un rol din 
dramaturgia originală..., Hlebnikov din O chestiune personală de Al. Stein. 
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Despre Hlebnikov, Marcel Anghelescu are intotdeauna ceva de spus. Această 
luminoasă figură de comunist a constituit în creația actorului din ultimii ani marele 
rol de „erou pozitiv“. 

— Aş dori să existe asemenea personaje complexe, convingătoare, şi în dra- 
maturgia noastră. Şi în realitatea noastră există nenumărați oameni asemănători 
comunistului Hlebnikov. I-am cunoscut în decursul activităţii mele de deputat, 
în deplasările mele, în întilnirile mele cu oamenii muncii. Cunoașterea lor mi-a 
sugerat nemijlocit întruchiparea chipului lui „nea Mitică“, activistul de partid care-l 
ajută pe Spiridon Biserică. Dar de la acest rol au trecut cîţiva ani... şi în munca mea 
scenică n-au mai apărut alţi activişti. Îi aştept... şi chiar dacă nu-i voi interpreta 
eu, mă voi bucura că există, că emoţionează și conving spectatorii. 

— Dar „fericitul Ali“ ? 

— Ali — ne-a răspuns Marcel Anghelescu (un turc bătrin din piesa Maria 
de Vasile Iosif) — este şi el un erou al zilelor noastre. Ali vede realizindu-se visul 
vieţii sale, căci munca sa e răsplătită... Nemărginitul său devotament față de par- 
tid, faţă de gospodăria colectivă și prețuirea care îi vine din jur, constituie cele 
două mari coordonate ale fericirii lui Ali... 


CU RADU BELIGAN DESPRE 
UN ROL CARE L-A AJUTAT 
SĂ ÎNȚELEAGĂ MAI REPEDE 
ŞI MAI LIMPEDE CE ARE 
DE FĂCUT 


In Cerchez din „Ziariştii“ de Al. 
Mirodan — Teatrul Naţional „I.L. 
Caragiale" 


Radu Beligan, creatorul lui Cerchez din Ziariștii lui Al. Mirodan, ne-a de- 
clarat : „Cred că Cerchez este unul din cei mai izbutiţi eroi contemporani pe care 
ni i-a dat literatura noastră nouă. Întîlnirea cu acest personaj atît de viu, atît de 
original şi de adevărat, este un eveniment însemnat în viaţa mea artistică. În 
perioada de pregătire a spectacolului, am petrecut multă vreme prin redacţii şi 
tipografii, prin uzine şi fabrici. Am căutat să surprind „în marș“ tinăra generaţie 
crescută de partid într-o etică nouă şi care se grăbeşte, cu elan şi cu un dinamism 
contagios, să înfăptuiască societatea socialistă. 

Pot afirma că lucrind la rolul lui Cerchez, am dus simultan o muncă de 
autoperfecționare, am făcut în mine însumi o serioasă igienă morală, am scuturat 
o serie de deprinderi vechi, şi am înţeles mai repede și mai limpede ce am de 
făcut.“ 
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CU BORIS CIORNEI DESPRE 
SECRETARUL DE PARTID 
LUPU AMAN 


În rolul lui Lupu Aman din „,Se- 
cunda 58“ de Dorel Dorian — Tea- 
trul „,C. Nottara“ 


Interpretul soldatului Sisoev din Brigada I-a de Cavalerie, Boris Ciornei, 
creează în piesa lui Dorel Dorian Secunda 58 chipul comunistului Lupu Aman, 
secretar al unei organizaţii de partid. Căldura, profunda umanitate, înţelepciunea, 
sentimentul marilor certitudini, pe care le degajă acest personaj prin jocul său 
simplu și profund, fac din această creaţie o mare reuşită a stagiunii. Boris Cior- 
nei ne-a vorbit despre munca sa la acest rol: „Încep prin a spune un lucru banal, 
și care poate suna convenţional : de la prima lectură mi-a plăcut personajul, l-am 
simţit și m-am bucurat că-l voi interpreta. Am jucat mult în roluri de «negativi», 
ofiţeri fasciști, chiaburi, ticăloși dezumanizațţi... Unor regizori li s-a părut că aceasta 
e cea mai potrivită întrebuințare scenică pentru mine. Dar am avut bucuria să-l 
interpretez și pe Alexei din Tragedia optimistă, şi pe Sisoev, un „om cu arma“, 
care crește și se întregește odată cu revoluţia. Aceste roluri mi-au trezit dorința 
de a juca într-o piesă originală un rol cu asemănătoare coordonate psihice, un erou 
pozitiv, al nostru. A venit Lupu Aman... Cine este Lupu Aman? Un muncitor? 
Un inginer ? Un activist? Un intelectual ? Toate acestea la un loc, în unitatea lor 
indestructibilă, care defineşte pe eroul înaintat al zilelor noastre, cu vastele sale 
dimensiuni sufletești. Am dorit să-l joc ca atare, să-l fac să semene cu miile de 
muncitori din întreprinderi, oameni cărora le e străină simţirea gălăgioasă, de 
paradă, să-l fac să semene cu miile de activişti care construiesc fericirea oame- 
nilor, fără să-i bată ostentativ pe umăr. Şi am dorit ca acești oameni, găsindu-se 
în sala de teatru, să se recunoască în Lupu Aman. Mi s-au părut de prisos exce- 
sul de acţiuni fizice, agitația exterioară, pe care regretatul meu profesor, Nicolae 
Bălţățeanu, le denumea cu ironie «hărnicie scenică». Mi s-au părut desuete. Pre- 
zenţa lui Lupu Aman trebuie să se simtă pregnant în scenă, din intensa şi adinca 
lui comuniune spirituală cu ceilalţi eroi.“ Lupu Aman nu strigă nu se agită, vor- 
beşte încet, simplu, dar ceea ce spune firesc, de la sine înțeles, parcă în treacăt, 
oamenilor din jur, sînt marile răspunsuri ale comunismului la problemele lor de 
viață. Lupu Aman are tăceri meditative, ia hotăriri adînc cugetate, înţelege frà- 
mâîntările și bucuriile celor din jur, îi ajută ca frămiîntarea să fie învinsă, ca bucu- 
riile să fie realizate, și toate acestea în timp ce și el e angajat în conflictul adînc, 
subteran, al celor care trec printr-o „secundă 58“. Dar Lupu Aman, comunistul, 
știe să se învingă, e tare. „Poate că cel mai greu a fost — ne spune Boris Ciornei 
— să realizez rolul astfel, încît Domnica să nu observe nici o clipă dragostea 
lui Aman pentru ea şi să considere atitudinea lui, izvorită din marea dra- 
goste comunistă pentru toţi oamenii.“ Toată ființa eroului şi toate acţiunile sale 
sint pătrunse de partinitate. Discutind despre modalitatea exprimării autentice a 
sentimentelor pe scenă, Boris Ciornei a spus: „Actorul de teatru trebuie să ţină 
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pasul cu vremea, cu exigenţele spectatorului contemporan, care nu crede în „tea- 
tralisme“, în sentimente afişate zgomotos, în gesturi false. Dacă am izbutit ca prin 
personajul Lupu Aman să aduc în fața spectatorilor un strop din imensa umani- 
tate a activistului de partid, cred că munca mea, în cinstea Congresului — la care 
trebuie să spun că m-a ajutat mult, profund, serios, regizorul Radu Penciulescu 
— a fost încununată de izbîndă.“ 


CU IURIE DARIE DESPRE UN 
UTECIST CARE A DEVENIT 
MEMBRU DE PARTID 


In Ştefan Vardia din „Nota zero 
la purtare” de Virgil Stoenescu și 
Octavian Sava — Teatrul „,C. Not- 
tara“ 


Din galeria eroilor dramatici ai anilor noştri, nu trebuie omis utecistul Şte- 
fan Vardia din Nota zero la purtare a lui Virgil Stoenescu şi O. Sava. Iurie Darie, 
creatorul lui, e dornic să mai joace asemenea roluri. 

„Ştefan Vardia mi-a dăruit multă mulţumire sufletească — e un rol pe care 
nu-l pot uita. Utecistul care trebuie să înfrîngă în şcoală spiritul huliganic, în 
primii ani de după Eliberare, nu mai poate fi azi, în 1960, cel din 1945. A crescut, 


s-a maturizat, e membru de partid. Aş dori să-l interpretez sub înfățișarea sa de 
astăzi...“ 


Mira losif 
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17.000 tone cocs metalurgic 
30.000 tone fontă 


104.000 tone laminate 
30.000.000 lei economii la preţul de cost 


sau 


MARILE PASIUNI 
HUNEDORENE 


de Dorel Dorian 


nginerul N. K. de la Combinatul Siderurgic Hunedoara imi prezintă, cît se 
poate de simplu şi concis, noua metodă de încărcare a cuptoarelor „cu mi- 
nereu pe vatră“. Intuiesc, fără voia lui, din ansamblul de particularităţi şi 
detalii tehnice, că nu-i vorba de o obişnuită înnoire a unui proces tehno- 
logic, ci de o nouă victorie a noului împotriva obişnuinţei, rutinei, inerţiei. 

Şi fiind vorba de o victorie, implicit de o luptă, încerc — prin tot vălul mo- 
destiei lui N. K. — să-i întrezăresc dinamica: 

— Recunoaște că s-a cheltuit energie, N. K.! Şi perseverență! S-au consumat 
pasiuni ! Tone de pasiuni! 

— Incandescenţa nu se măsoară în tone... 

— S-au consumat totuşi, nu fi ironic! 

— Un consum util. 

— Ca şi cum s-ar fi urmărit doar utilitatea... 

— Ei nu... A existat şi o rațiune! 

— Roţile dinţate ale raţiunii nu s-au mişcat nicicîind de la sine, N. K. 

— Cu siguranţă... A existat un sistem de angrenaj. 

— Şi cu aceeași siguranţă, o uriașă forță motrice, o uriaşă sursă de energie... 

— Te referi la sentimente ? 

— Nu la sentimente, N. K., ci la un nou sentiment! O nouă pasiune! O nouă 
sursă de energie! Cea mai inepuizabilă sursă de energie! 

— Să nu părăsim pămintul bătrinei siderurgii... 

— Tu singur mi-ai spus, amintește-ți, N. K., că veşnica și mereu actuala 
ciocnire dintre vechi şi nou a generat şi va genera totdeauna... 

— Mi-amintesc... — şi preluînd tonul — noi duşmănii, noi iubiri... Dar — oare- 
cum încurcat și încercînd să suridă — întrenoifievorba: „Ces-arface fetele, de 
n-ar fi iubirile ?“ 

Și din cauza „fetelor“ — a „fetelor“ care-şi ascund cu atita discreţie senti- 
mentele — s-au născut şi aceste însemnări „demascatoare“ despre marile iubiri 
hunedorene. 


+++ 


Întîlnesc un alt tînăr: 29 de ani, oțelar, membru de partid. Din relatările 
celor care-l cunosc de pe vremea cînd umbla cu cererea de angajare pe la direcție, 
jurîndu-se că are 18 ani, deşi nu împlinise nici 17 („dar i-au furat careva fete 
buletinul, că avea poză faină“), aflu că e băiat... „mie-n sută“ — nu procente, 
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carate! — și că mănîncă „oţel cu piine“ de patru ori pe zi: dimineața, la prinz, 
seara şi, în loc de sandviş, la 11. 

Într-o după-amiază, pe la sfîrşitul lui aprilie, îl vizitez acasă, în O. M. (noul 
oraş muncitoresc), și-l găsesc, după expresia lui, „omorîndu-se“, adică în fața unui 
teanc de cărți și desene, a căror prezenţă fiind de necontestat. încearcă s-o arunce 
în spatele librarului : „Mi le pune de-a dreptul la pachet! Şi mă obligă! Mă obligă 
moral ! Librarii ăştia au devenit o nenorocire !“ 

Nevastă-sa, femeie în luna a opta, mi se plinge: 

— Înainte de miezul nopții nu-l văd culcat... Uitaţi-vă, are şi cearcăne! 

— Primăvara, se poartă... Mă face mai bărbat! Şi la București — intreabă-l 
şi pe duranealui — nici nu te primeşte dacă n-ai cearcăne. (Şi se repede pînă jos 
la Alimentara, „că are o vorbă cu casierița“... Pentru că și casierițele astea „au 
devenit o nenorocire“.) ? 


Pînă se reîntoarce, aflu de la nevastă-sa că şi în primul trimestru, în timp 
ce se lucra la „modificarea parametrului de abure“, tot aşa : n-avea somn. Şi slăbise. 
Slăbise grozav, Ajunsese la 79 de kilograme, asta la 1,88 înălțime... Dar ea nu se 
mai plînge acum despre asta, pentru că, orice s-ar spune, au micşorat durata șarjei 
de la 9 ore și 40 de minute la 8 ore, ceea ce a însemnat.. 


— Ştiţi cumva economia în KKal pe tona de oțel? 

— Nuuu... Eu vroiam să vă spun despre primă... Pentru că el, ştiţi. nu-i ca 
„alți bărbați“... Cum ia un ban, îl aduce în casă. (Şi după o pauză.) Cam 
400 de mii... 

— Aţi spus 400 de mii? — încerce să nu tresar. 

— Da, aşa mi se pare... 400.000 de KKal pe tona de oțel, economie numai 
la combustibil. 


O informez în continuare că aş vrea să scriu despre soțul ei, aşa, mai pe larg. 
— Eu nu vă pot ajuta. Încă acum un an „m-a jurat“ să nu mai vorbesc de 
treburile lui „la“ străini. Că el aşa-și închipuie, că femeile cînd vorbesc „la“ străini, 
mai adaugă de la ele şi „înfloresc“ lucrurile... Da’ ce, parcă cunoaște el la femei ? 


Promit, fireşte, să nu dau nici un nume. În fond, nu-i vina mea că N. K. 
m-a sfătuit să scriu — cel puţin două pagini de om — despre Ştefan Tripșa, Eugen 
Damianoiu, Zaharia Farkaș, Gheorghe Stanca, Aurel Stanciu... Şi dacă vreunul 
dintre ei are nevastă în luna a opta, îl priveşte. Eu mi-am respectat angajamentul. 


Şi tot despre angajamente: 


— Mi s-a spus că lucrezi la o nouă placă de turnare. 

— Eu nu știu ce să mai cred, tovarăşe! Nici nu te-apuci bine de un lucru, 
şi se și află! E grozavă lumea asta! 

— E grozavă... Dar aş dori totuşi unele amănunte. 

— Trebuia să te fi făcut siderurg... N-ai avut inspiraţie. 

— Am auzit totuşi că de placa de turnare ar fi legată respectarea anga- 
jamentului... 


— Îmi pare rău! 

— Deci, nu e legată? 

— Respectarea ? Da’ ce, sintem copii? Numai depășirea e legată... 

Încerc să-i explic că pe mine mă pasionează scrisul. Şi că pentru mine o 
povestire e cum ar fi pentru el o şarjă. Şi că vreau să știu — în fond. trebuie 
să-mi spună — ce-l îndeamnă la acest efort permanent de depăşire și autodepășire, 
ce-l îndîrjește, care-i „mecanismul“ lui sufletesc... 

— Coman... Coman e vinovat! 

— Care Coman ? 


— Gheorghe Coman, şeful secţiei a doua furnale. (Dezarmat, nu-mi rămîne 
decît să-mi închid carnetul cu notițe; se pare însă că „gestul“ l-a impresionat.) 
A spus Coman că mărește producţia de fontă. Or. dacă măreşte el producția de 
fontă, ce crezi dumneata că n-o mărim şi noi pe cea de oțel? O să mai afle furna- 
liştii ce pot oțelarii! 

— Vreţi, va să zică, să măriţi producţia de oţel? 

— Ce-i aia, „vrem“ ? Cerere mare, tovarăşe! Aici nu-i pe vrute. (Şi-mi pro- 
mite să-mi arate scrisoarea unui fel de unchi din partea nevestei, miner de la 
Lupeni.) Merită! Adică merită s-o citeşti! Se „laudă“ că vor să consolideze gale- 
riile, cu armătură metalică. Pricepi unde bate? Cerere mare, tovarăşe! 
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Înainte de a ne despărţi, mă descoase ce mi-a povestit nevastă-sa în lipsa lui. 

— Mai nimic... De-ale ei! Că era îngrijată pentru sănătatea dumitale, asta 
în primul trimestru... Că de atita grijă, săraca, slăbise... Că ar vrea ca moștenitorul 
să-ți semene... 

— Chiar așa ţi-a spus? 

— Chiar aşa... 

— E moartă după mine! — şi-mi face un semn discret. — Fire sentimen- 
tală ! Hunedoreancă ! Asta le ţine pe hunedorence: iubirile! 

— Ştiu, mi-a spus şi N. K.: „Ce s-ar face fetele, de n-ar fi iubirile?“ 

Şi cădem amindoi de acord că N. K. a înţeles „cum devine problema“. 

— Fetele nu pot trăi fără dragoste. Se us'că! Nici nu ştii cînd se us'că şi pier. 
De aceea şi-n cîntec, cică: „...De n-ar fi iubirile / Ar pieri ca frunzele / Toamna 
cînd cad brumele...“ 

— Printre „fetele“ lui N. K. erau şi bărbaţi de 1,88 înălţime... Şi sub haina 
iubirilor se ascundea o altfel de iubire... 

— Ca să vezi cum complică lucrurile şi bietul N. K.... şi pe dinafară nu pare! 


++. 


Gheorghe Coman se simte uneori tentat să-și împartă cei 26 de ani de cînd 
lucrează la Hunedoara, în două etape: prima, cînd nu l-a întrebat nimeni, nici- 
odată, nimic („cînd nici Hunedoara nu era Hunedoara de azi, şi nici de hunedoreni 
nu-i durea capul pe «stimabilii»... ştii dumneata cine !“), şi a doua, de cînd au dat 
buzna peste el gazetarii („mai ales de prin '52, de cînd cu furnalele 5 şi 6“). 

— Necazuri ai avut vreodată, tovarăşe Coman ? 

— În prima etapă! — şi urmează o frază foarte complicat construită în care-i 
regăsesc pe aceiaşi „«stimabili»... ştii dumneata cine !“, însoțiți de un final injurios, 
clasic. Şi apoi, în loc de încheiere: Trebuie să luăm poziție, tovarăşe ! 

— Mă interesează şi necazurile dintr-a doua etapă... 

— Astea au fost altfel de necazuri. Cu casa, cu fecioru', cu Gherghea-ăl-mic... 

— Să începem cu casa. 

— De ce să mai începem, că s-a şi terminat. Mi-a dat statul bani s-o ridic 
— şi după ce ride cu anticipație — numai cameră de musafiri n-am zidit, că nu-s 
primitor... Dar dacă n-ai unde dormi, fac excepţie... 

— Să trecem la fecior... ` 

— A căzut la admitere la București. Că n-a mai vrut metalurgie — unde 
aveam şi noi tradiție — a vrut fizico-matematici. Şi nici nu s-a învățat minte. 
Îl cunosc eu! Cind termină cu armata, dă din nou... I-a vîrît cineva în cap, că-n 
comunism nu te primeşte prim-topitor fără fizico-matematici ! 

Gherghea-ăl-mic e și el din familie ? 

— Gherghea ? — se înfurie. — Dădea cocs de 280... Cum să fie din familie, 
tovarăşe ?! 

Încerc să-l iau pe departe: 

— Se vorbește că furnaliştii dau în cinstea Congresului 30 de mii de tone 
peste plan. 

— Dau, de ce să nu dea? Băieți buni! Că totu’ de la asta începe, de la 
băieţi, adică de la materia primă... Că băieţii-s materia primă! 

— Se zice că-s crescuţi de unu', Coman, cu vreo 26 de ani de meserie.. 

— Nu-i cunoşti dumneata pe cei de la oţelărie. Poate să se ascundă Coman! 

— Îi cunosc. Dădeau „vina“ pe furnalişti. Cică, din cauza fontei voastre tre- 
buie să dea şi ei mai mult oţel. 

— Ca să vezi cum îs oamenii... Dau „vina“ pe noi?! Păi, s-o dea pe Gher- 
ghea ! Că ne dă cocs de peste 300 rezistenţă... Şi-au promis și 17.000 de tone 
peste plan. 

— Păi, spuneai că Gherghea... 

— Ce știi dumneata, tovarășe ?! Oamenii se schimbă. De aceea, nici nu-i mai 
spun acu' „Gherghea-ăl-mic“... Scurt : Gherghea ! Că dacă se cere candidat — asta 


la partid — votez pentru. Şi ar merita, fie vorba între noi, şi o poză la ziar... 
Băiat tînăr, frumos... 


— Va să zică, de cocs eşti asigurat ? 
— Pun mina-n foc! 
— Dar dacă Gherghea nu primeşte cărbune ? 


a Le A 


— Ce tot vorbeşti ? El şi cu Tomşa de la cărbune sînt așa... — şi-mi arată 
cu degetele verigile aceluiaşi lanț. — Şi-apoi, nici nu-i cunoşti dumneata pe mi- 
neri. Dau 8 milioane economii. Minerii se respectă, tovarăşe! 

— Şi dacă Paroșenii nu vă mai dau energie? 

— De ce să nu ne dea? Că doar şi ei sînt cu noi, uite așa... — şi-mi arată 
aceleași verigi. 

— Să presupunem că n-ar mai avea combustibil ? 

— Se aruncă Neliţescu, directorul, în cazan şi tot dau... Băieți buni ! Şi ăștia au 
făgăduit un milion jum'ate! Ce zici, dacă se adună totul la un loc, „pușcăm“ mi- 
liardul ? 


++ 


Nu m-am îndoit niciodată că există o pronunțată interdependență tehnică 
între noul bluming și oțelăriile Siemens-Martin, între oțelării şi furnale, că acestea 
din urmă primesc siderită de la Teliug şi Ghelar, cenușă de pirită de pe lîngă 
Ploești, și cocs — primul cocs romînesc — de la propria lor baterie cocso-chimică. 
Şi mai ştiam că pentru alimentarea cu aburi a Hunedoarei, s-a înălțat o nouă 
termocentrală în incinta combinatului, că Paroșenii livrează oţelarilor energie pe 
liniile de înaltă tensiune, că preparaţia de la Lupeni trimite zilnic spre cocserie 
zeci de vagoane cu cărbune și că, în timp ce gazul de cocs alimentează o compli- 
cată instalaţie chimică, gudroanele se îndreaptă la rîndul lor spre noua distilerie 
de gudroane. 

Dar înăuntrul acestei interdependenţe tehnice — mai complicată în reali- 
tate decit am reușit și aş fi vrut s-o înfăţişez —, acolo unde... se bănuiește a fi 
în general sufletul, există fără îndoială o altă interdependenţă născută dintr-o 
uriașă încredere reciprocă, din trecute suferințe, din sacrificii şi eforturi, din 
bucurii şi dureri, din sentimentul certelor victorii, din perspectiva năzuinţelor 
comune şi, mai ales, dintr-un nou sentiment, dintr-o nouă pasiune. O interdepen- 
dență umană, pasională, cea mai pasională interdependenţă. 

Îl întreb pe N. K. — care n-a fost niciodată teoretician — dacă ar pu- 
tea-o defini. 

— Prea complicat ! 

— Recunoști totuși că Gherghea, și Coman, și Neliţescu sînt legați prin ceva ? 

— Ei da, există o pasiune... 

— Şi crezi că pasiunea aceasta, care-i caracterizează, nu se poate defini, 
nu are şi ea un nume? 

— În literatura de specialitate... 

— Nu în literatură! Acolo va pătrunde cu timpul! 

— S-ar putea să găsești unele indicaţii în decretul de acordare a titlului 
de Erou al Muncii Socialiste oţelarului Ștefan Tripșa... 

— Eşti un băiat bun, N. K. 

— Cred că asta-i o treaptă... 

— Dar între oamenii care urcă aceeaşi scară, N. K., pe orice trepte s-ar 
afla, se creează — nu-i aşa ? — o înţelegere tacită, reciprocă, o anumită încredere... 


— S-au întilnit odată două fete — şi N. K. suride din nou. — Prima a spus: 
iubesc. Şi a doua a fost la fel de sinceră: şi eu iubesc. Şi au devenit prietene. 

Greşești, N. K. Şi greşești, din prea multă modestie. Şi regret că nu ţi-am 
spus-o atunci, acolo, în fața intrării în O.S.M. 2: 

Sub clasica hermină albă a unei poveşti de dragoste cuprinzi de astă dată 
o altfel de iubire, o pasiune născută azi şi de neconceput în trecut, căreia nui 
se mai potriveşte nici hermina şi, poate, nici albul. Şi deşi n-am cercetat încă de- 
cretul de acordare a titlului de Erou al Muncii Socialiste oţelarului Ștefan Tripşa, 
cred că şi despre această pasiune stă scris în decret. 

O pasiune pentru mai mult, mai bine, mai frumos, mai înalt, fiică legitimă 
a muncii eliberate. 


O pasiune, într-un anumit sens, contagioasă, epidemică şi — prin însăşi ge- 
neza ei — incuratilă. Deci, invincibilă. 

O pasiune in mers, înregimentind sub steagul ei roşu — pentru că hermina 
a fost înlocuită prin steag, iar culoarea singelui e cea mai a noastră — milioane 


de oameni ai muncii. 
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O pasiune comunistă, partinică — pentru că n-ar fi existat în afara luptei 
comuniştilor —, marcînd prin ea însăşi o renaştere, pentru că numai sub steagul 
partidului au putut afla oamenii marea eliberare, renașterea. 

De ce să nu ne miîndrim cu acest lucru, N. K.? 

+. 


Scriem uneori despre oţelari. Şi scriem despre efortul lor conştient de de- 
pășire, de autodepășire... Şi procesul, întregul proces, capătă un iz raţional, strict 
lucid, şi — nu ştiu cum să spun — născut parcă din pure și reci convingeri 
ştiinţifice. 

În schimb, rar, mult mai rar, îşi găseşte locul, adevăratul ei loc, pasiunea, 
pasiunea care a născut întregul proces. O pasiune complexă, întrunind într-însa 
şi ceva din ura declarată a lui N. K., Coman sau Gherghea, împotriva obiş- 
nuinței, rutinei, inerţiei, ca şi din sensibilitatea lor adolescent-incurabilă faţă de 
nou, ca și din dorinţa legitimă, stropită cu acidul şi parfumul ambiţiei unor oțe- 
lari sau furnaliști, hotărîți să modifice o placă de turnare, ca să dovedească — 
nu se ştie cui, probabil lor înşişi — că sînt în stare de „multe“, ca şi, în sfîrșit, 
din acea încredere fără drept de apel în „băieţii noştri“, care-s „materia primă“. 
şi din presentimentul intim, colectiv totodată, că, dacă tragem tare, „pușcăm“ mi- 
liardul. O pasiune cu adevărat a creaţiei, implicînd dăruire și oferindu-ne bucurii 
de care, cei mai mulţi, nici n-am ştiut că există. O pasiune pe care, e drept, 
scriitorii o trăiesc simultan cu eroii propriilor lucrări, intuind-o, surprinzînd-o, 
reflectîind-o în mers. 

Pentru N. K., Coman, sau Gherghea, această pasiune a muncii creatoare 
intră în a doua lor natură, şi vorbind vreodată despre ea — dacă vor vorbi — o 
vor înconjura cu discreția care, asemenea ultrasunetelor, trădează adîncimea și 
puritatea sentimentelor. 

Aceşti oameni, prin felul lor de a fi, nu se vor bate cu pumnii în piept 
pentru a dovedi că au inimă. Şi, în fond, cine nu are inimă? Şi cu simplitate, mo- 
destie, discreție, acești oameni se vor dărui mai departe, zi de zi, muncii lor, 
combinatului lor siderurgic şi — pentru a sublinia direcționarea și sensul pasiunii, 
pentru cine şi pentru ce bate inima lor — construcţiei lor socialiste. 

Şi explorind, poate, în adîncurile acestei pasiuni, vom afla că ne aşteaptă 
acolo, necercetate şi nedescoperite, multe din marile şi adevăratele conflicte ale 
viitoarele noastre lucrări literare — şi de ce nu ? — dramatice. 

Şi înțelegind treptat „mecanismul“ interior al acestei pasiuni creatoare, vom 
face încă un pas pe drumul descoperirii şi afirmării multdiscutatului „general- 
uman“. A unui nou „general-uman“. Cu totul nou, pentru că această pasiune a 
muncii creatoare, de neconceput în afara muncii eliberate, e a noastră, a epocii 
noastre. Şi în același timp, „general-umană“, pentru că această pasiune, dezlăn- 
ţuită în lavină, ne va fi într-o bună zi necesară tuturor, ca aerul, ca apa, ca 
sărutul iubitei. 


+++ 


În carnetul cu însemnări, au mai rămas, trecute azi cu vederea, nenumă- 
rate fapte, impresii, cifre. Timpul, şi el un mare pasionat, le va selecta și, pro- 
babil..., tot afectiv. În fond, nu cred că există prea multe criterii după care s-ar 
putea cuprinde într-o anumită ordine valorică faptul că, la termocentrala Paro- 
șeni, vîrsta medie a salariaților e mult sub 30 de ani, că inovatorii oţelăriei O.S.M. 2, 
neștirbindu-și prin nimic personalitatea, s-au constituit în şapte colective crea- 
toare, sau că Bildea Ion, operator la distileria de gudroane, nu-și mai poate 
aminti dacă în combinat sînt... 17 sau 18 brigăzi de agitaţie. 

Nu încape însă nici o îndoială că şi prin aceste trei fapte, ca şi prin cele 
relatate anterior, trece firul roşu al aceleiași căutări înfrigurate, entuziaste — omul 
zilelor noastre se vrea util, activ, contemporan nu numai cu numele, şi implicit să 
trăiască cu adevărat pentru ceva adevărat. Şi al acelei pasiuni creatoare, pe care 
n-aş greşi poate definind-o ca fiind în același timp forma majoră a contempora- 
neității active, militante, comuniste. 

Şi mă gîndesc cît de interesanţi. de îndrăgiţi şi cu adevărat „ai noştri“ ar 
fi eroii dramatici care ar avea ca trăsătură dominantă această autentică trăire 
în azi, această contemporaneitate în stare să ofere căldură, culoare, ritm şi — mai 
ales — sens, semnificaţie, tuturor acţiunilor, atitudinilor, manifestărilor noastre. 
Şi nu ar fi la rîndul ei această pasiune, această contemporaneitate activă, o tră- 
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sătură a partinităţii ? Şi nu prin această trăsătură, nu prin acest caracter activ, 
militant, ar deveni veridici artistic şi ar trăi în timp. reflectînd cu adevărat epoca 
și oamenii ei, eroii lucrărilor noastre? Şi nu această partinitate conferă adevă- 
ratul sens noului „general-uman“ al epocii noastre ? 

Li i 


17.000 tone cocs metalurgic, 30.000 tone fontă, 104.000 tone laminate, 
30.000.000 lei economii la preţul de cost... O parte din angajamentul Hunedoarei. Şi 
ne-am obișnuit într-atit cu cuvîntul angajament, ni se pare atit de firesc, încît 
aproape nu-l mai putem înregistra afectiv. Şi pentru a-i reciîștiga emoția, trebuie 
să refacem în amintire, drumul lung, dificil, de la prima sarcină — scînteie 
marcînd începutul unui proces de combustie internă — la primul angajament, 
semnificînd ardere intensă, pasiune mistuitoare. Și, implicit, nu numai drumul, 
ci saltul calitativ. Şi ar mai trebui să ne amintim că acest salt a presupus o 
descătușare a conștiințelor, a energiilor latente şi a marilor pasiuni. O descătușare 
istorică, revoluţionară, comunistă. 

Cînd vor apărea aceste rinduri, angajamentul Hunedoarei va fi cu siguranţă 
îndeplinit. Unul din nenumăratele angajamente îndeplinite în cinstea Congre- 
sului, în cinstea partidului care a înfăptuit marea descătușare a muncii creatoare. 
Care a dat un sens existenței noastre. Îndeplinirea angajamentului va constitui 
prin ea însăşi un nou angajament. Un angajament închinat deopotrivă partidului, 
pentru că orice angajament va fi totdeauna rodul aceleiaşi deveniri, descătuşări, 
dezlănțuiri pasionale. 

++% 


Spune, N. K., un angajament îndeplinit nu-i trăire intensă, dăruire eroică, 
concentrat de pasiune creatoare ? 
— Ce s-ar face oamenii... de n-ar fi pasiunile ? 
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O CE TRĂSĂTURI DAU :SPECTACOLULUI DE TEATRU CARACTERUL CONTEMPORAN? 
O CARE SÎNT CĂILE PENTRU DEZVOLTAREA ACESTUI CARACTER ÎN TEATRUL NOSTRU? 
Anchetă de Mircea Alexandrescu şi Emil Mandric 


Continuăm în acest număr dezbaterea pe tema Teatru şi contemporaneitate, 
începută în nr. 5 al revistei, 

De astă dată îşi expun punctul de vedere dramaturgul M. Davidoglu, regi- 
zorul Dinu Cernescu de la Teatrul Național „I. L. Caragiale“, Mihai Dimiu, regizorul 
secţiei romîne a Teatrului de Stat din Sibiu, şi Hanns Schuschnig, regizorul secției 
germane a aceluiași teatru. 


M. Davidoglu: 


„Important este ca autorul să aducă în 
piesă mesajul său, pasiunea și minunata 
viață care caracterizează epoca noa- 
stră, locurile noastre, oamenii noştri.” 


-r 


Proiectele de viitor, de fapt, au totdeauna rădăcini mai vechi. Dramaturgul 
lucrează mereu, chiar în clipa cînd se pare că e mai legat de piesele anterioare 
— sau între două eforturi: piesa pe care a terminat-o şi cea pe care n-a în- 
ceput-o încă. 

Dacă e vorba de piese viitoare, piesele pe care le gîndesc, se leagă poate 
de prima mea piesă: Omul din Ceatal, de eroii ei, Lavrenti, Ion, personaje pozi- 
tive şi contemporane, a căror forță pornea de la acel om care trăise în închisoare 
şi care le vorbea despre dreptate, despre adevăr. 
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„Omul din închisoare“ era un om de partid. care activa în ilegalitate. Iar 
acţiunea lui Lavrenti, care cheamă pescarii împotriva nedreptăţii, era o urmare 
emisă d legăturii partidului cu masele oprimate. (Acțiunea piesei se petrece 
în à 

Pe calea aceasta a înfățişării omului care luptă pentru dreptate, pentru o 
viață mai bună a semenilor săi, m-am apropiat de Anton Nastai din Minerii. Cei 
care-şi mai aduc aminte de Anton Nastai, ştiu că în condițiile grele dinainte de 
naționalizare, acest miner fruntaş lupta ca să dea patriei mai mult cărbune, mai 
multă lumină în viață, mai multă piine. Pe drumul acesta, al lui Anton Nastai, 
în Cetatea de foc, autorul şi-a propus să arate chipul omului contemporan, în ce 
are mai bun, iar prin cei doi Arjoca — tatăl şi fiul — îşi propunea să arate cum 
acționează cuvîntul partidului, schimbînd oamenii şi mentalitatea lor, înălțindu-i 
în ochii lor prin noua conștiință cu care îi înzestrează. 

Aș putea spune că şi Horia, deşi o piesă istorică, a fost pentru autor un 
mijloc sau un pretext să descrie conducătorul cinstit şi drept, reprezentind re- 


ce-a ra poporului şi luptind pentru popor, pentru dreptatea, pentru ade- 
vărul lui. 


În lucrarea recentă, Uriașul din cîmpie, care s-a jucat la Constanţa, linia 
către care am mers, a fost să iau drept erou, un om contemporan care traduce 
în viaţă cuvîntul partidului. 

În piesa pe care mi-o propun acum să o scriu, voi merge pe acelaşi drum. 
În centrul acţiunii, va fi de astă dată un activist de partid, un om care trans- 
formă oamenii, care contribuie la mersul lor înainte. Nici nu se putea pentru dra- 
maturgul aflat în faţa unei teme atit de pline de răspundere, un ajutor mai efi- 
cient decit cel pe care-l află în cuvîntul partidului, în proiectul de Directive. Sînt 
incluse acolo zările luminoase pe care le vor ajunge oamenii muncii din patria 
noastră. Mă străduiesc ca eroul meu să fie demn de comuniştii care vor traduce 
cuvîntul partidului în faptă. 


Desigur că în jurul lui se vor găsi oameni din diferite medii — cum e și 
firesc — iar el, ca un catalizator, va contribui la schimbarea, la înălțarea lor, 
va lupta să fie îndepărtați cei care se ridică împotriva vieţii. Viaţa acestui lup- 
tător modest şi, în acelaşi timp, neînfricat, cald, inimos, este o sarcină deloc 
ușoară, atit în munca de elaborare scriitoricească, cît şi în reprezentaţia scenică. 


Nu știu încă de astă dată, cum şi în ce fel voi rezolva dramaturgia noii 
piese. Dar, e cert că voi căuta să lucrez în legătură cu un teatru — la sediul 
teatrului — şi mă gîndesc la Teatrul de Stat din Constanţa (cu al cărui regizor, 
C. Dinischiotu, am adus la lumina rampei ultima mea piesă, Uriașul din cîmpie, 
şi al cărui colectiv a contribuit efectiv la realizarea spectacolului). 

Trebuie să arăt aici, cu cîtă căldură şi principialitate a fost îmbrățișat au- 
torul, în munca sa asupra piesei, de către Comitetul regional de partid Constanţa, 
cu sprijinul căruia, nu o dată m-am întîlnit cu oameni ai muncii, reprezentanţi 
ai ţărănimii muncitoare, activişti de partid, pentru a discuta şi îmbunătăți 
textul dramatic. 

La şedinţa care a avut loc la Comitetul regional de partid Constanţa. s-a 
citit piesa în prezența a diferiţi directori de S.M.T., secretari de raioane, direc- 
tori de gospodării agricole colective, ingineri agronomi şi zootehnicieni, președinți 
de gospodării colective. 

Și acuma mă gîndesc cu recunoştinţă la intervenţiile tovărășești, calde, cu 
multă înţelegere pentru autor, din partea celor de faţă. 

De altfel, mulţi dintre cei care au luat parte la această şedinţă, în seara 
premierei veniseră cu bucuria acelora care socoteau lucrarea ca pe a lor. 

De Dobrogea nu sînt legat numai prin drumurile mele recente, ci o cunosc 
din prima tinerețe. Am cunoscut o Dobroge săracă, lipsită de cele mai elemen- 
tare înzestrări, în care mijlocul tehnic de agricultură era plugul de o brazdă, iar 
ovăzul şi grîul se treierau la arman, cu caii. 

, Am cunoscut îndeaproape şi neamurile Dobrogei şi sărăcia lor. Şi am şi 
scris despre ele. 

Astăzi, Dobrogea, cu pămînt roditor şi îndestulat, trăieşte minunea de a 
cunoaşte omul zilelor noastre, un om dezrobit de exploatare, liber, muncind pentru 
sine şi ai săi, doritor de lumină şi cultură, cu o casă îmbelşugată, stăpin pe des- 
tinul. său. Poate în nici unul din locurile ţării noastre contrastul dintre viața de 
altădată şi cea de astăzi nu este mai izbitor. 
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lată ce mă leagă mai mult de această regiune, pe care voi căuta s-o cînt 
in viitoarea mea lucrare. al cărei subiect se va desfăşura chiar în această Dobroge, 
de care mă simt atit de aproape. După o perioadă mai îndelungată de muncă în 
domeniul dramaturgiei, am înţeles astăzi că teatrul înseamnă nu numai o cunoaş- 
tere şi o înţelegere dialectică a vieţii, dar şi o legătură directă cu teatrul. Teatrul 
se scrie în teatru! 

Se înțelege că spectatorul contemporan are altă putere de ascultare, vine 
cu alte date decit spectatorul veacului trecut sau spectatorul antebelic. Trăim 
zboruri cosmice şi epoca marilor realizări tehnice. Un nou erou urcă pe scenele 
noastre, un nou spectator vine în parterul teatrelor noastre. De aceea, socotesc că 
unele mijloace folosite în trecut n-ar aduce astăzi decit dezinteres şi poate chiar 
zimbete, ca pentru ceva de mult uitat. 

În vremea din urmă, s-a renunţat în bună măsură la acel joc melodramatic, 
pompieresc, s-a renunţat la decorul de scînduri, pictat cu mii de amănunte care 
lipseau spectacolul de simbol şi poezie. Unii dramaturgi au încercat să folosească 
o metodă narativă. să aducă pe scenă un povestitor, sau chiar autorul, să folo- 
sească o metodă antecronologică. Toate acestea însă, socotesc că, dacă se leagă 
în chip firesc de conţinut, sint bune, dar în sine nu spun nimic. Nu știu dacă în 
viitoarea piesă voi folosi clasicele patru acte, sau patru tablouri, sau scene le- 
gate printr-un mijloc modern. Nu aceasta este esenţialul. Important este ca au- 
torul să aducă în piesă mesajul său, pasiunea și minunata viață care caracteri- 
zează epoca noastră, locurile noastre, oamenii noștri. 


Dinu Cernescu: 


„Să căutăm acele mijloace de 
expresie, care să apropie tot mai 
mult ideile textului de masele largi. 
Aceasta ne-o dictează spiritul de 
partid.” 


Tînărul regizor al Naţionalului, Dinu Cernescu, şi-a expus punctul său de 
vedere pe cît de plastic, pe atit de explicit. „Acum se fac sputnici — a început el 
discuția. Ei nu se construiesc din lemn. Se construiesc blocuri din prefabricate, și 
nu din lut. Nici teatrul de azi nu se poate face cu mijloace și procedee din vre- 
mile trecute. Teatrul trebuie să fie în pas cu vremea lui. Epoca teatrului cu pie- 
suțe roz și conflicte drăguțe a trecut de mult și din fericire nu va mai reveni 
niciodată. 

Teatrul nostru nou este sarcină de partid. El nu cultivă sentimentele căl- 
duțe, nu caută piese cu băieţei bălai și fetite romanţioase. 

Pe scenele noastre, mieii nu pasc cu lupii împreună, în susurul izvoarelor, la 
adierea vintului. Arta noastră contemporană e fluviu, e luptă. Arta noastră nu-și 
gingăvește ideile, le agită. Sentimentele nu sint şoptite în alcovuri, ci cîntate în 
furtună, în iureșul mulțimii, cu inima plină — în gura mare. 

Noi nu jucăm pastorale, ci lansăm manifeste. 

Repertoriul teatrelor noastre, pe lîngă piesele zilei de azi, în care să fie 
cintate Bicazul şi Dobrogea, nu trebuie să conţină piese ce nu-și găsesc mesaj în 
contemporaneitate. 


Arta noastră contemporană, ca şi marele repertoriu clasic universal, ce se 
adaugă zilei de azi, trebuie să ajungă la omul din stal prin mijloace de exprimare 
artistice adecvate. Ar fi ridicol să prezentăm pe scenele noastre epopeea Bicazului, 
eroii săi mișcîndu-se stinjeniţi sub chintale de mucavale pictate, gargarisind fraze 
bombastice, declamînd ca în alte vremi. Este rizibil gindul ca vreo scenă contem- 
porană să mai poată găzdui asemenea modalităţi artistice. Să alungăm de pe sce- 
nele noastre prostul gust și să lăsăm să curgă în pasul vremii arta nouă — arta 
realismului socialist. Să căutăm acele mijloace de expresi> care să apropie tot mai 
mult ideile textului de masele largi. Aceasta ne-o dictează spiritul de partid. Să 
nu prezentăm mucavaua drept cărămidă, gilgiiala vocii drept sentiment, barba și 
cîrmiîzul drept bătrineţe. Pentru că am minți. Și, arta socialismului, bazindu-se pe 
adevăr, respinge minciuna. Să eliberăm teatrul de mucavale, frunzulițe şi plopi- 
șori sau dalbe floricele, unde mai degrabă vacile au ce paşte, decit actorii unde 
să joace. Ideile textelor răsună mai larg între cer şi pămînt, pe scena nudă. Să 
nu punem tinerețea să-și împletească dragostea şi idealurile de mai bine în păduri 
de carton, sub frunziș de hîrtie. S-o lăsăm să-și anime inimile în vintul măpras- 
nic, în aerul larg al scenei, desfrunzite de hidoasele decoruri cu ierburi, şi verze, 
și pomi pictaţi. Ideile Tragediei optimiste nu-și au loc în cală, ucise în pîntecul 
unui vapor de placaj, ci ele se nasc şi zboară agitind spectatorii de sus de pe 
punte, de sub cerul gol. Spectacolul contemporan este un spectacol agitatoric. El 
trebuie să mobilizeze spectatorii. Omul ce vine la teatru nu trebuie să stea să 
privească indiferent, la o lume a scenei străină lui, ce trăieşte, visează şi moare 
pentru idealurile ci, acolo departe. Ideile şi sentimentele de pe scenă trebuie să 
fie și ale lui, ale sălii. Cel ce a asistat la un spectacol ce luptă pentru pace, de 
pildă, trebuie să plece de la teatru un agitator pentru cauza păcii. În seara cînd 
versurile păcii, ale muncii — ale c-minismului —, răsună pe scenă, omul din stal 
să se gindească la rachetele cai. uruncă sputnici, la Hiroşima, la înaripatele ela- 
nuri şi la vigilență. Spectatoriu să nu plece agale după spectacolele-manifest ale 
contemporaneității, ci, laolcită, cm lingă om să scandeze lozinci, pentru pace, pen- 
tru comunism. 


lată de ce nu trebuie să vindem mucavaua drept cărămidă, cirmizul drept 
bătrinețe, iar tremuriciul vocii drept sentiment. Contemporaneitatea le respinge 
în mod categoric. 


Acum avem nevoie de o artă în care actualitatea să izbucnească plină de băr- 
băție. E nevoie de o artă cu multă personalitate. Cred că aerul câlduț, redat de 
calificativul suficient, binişor, interesant, este neprielnice spectacolului contemporan. 
Azi mă interesează într-o mai mică măsură bietele lamentări ale unui rege nefe- 
ricit, asupra căruia a căzut un destin implacabil. Dar, în schimb, mă interesează 
un Oedip în care aş găsi şi în care spectatorul ar recunoaşte corespondentul con- 
temporan al tragediei antice; mă interesează atunci cînd pot face din conflictul 
unei astfel de piese, un conflict contemporan, al nostru. Altminteri, totul este 
documentare. 


În general, cred că principala tendință pe care trebuie s-o exploateze teatrul 
nostru în evoluţia lui, este aceea de a oferi spectacole populare, adică adresate 
marilor mase. A ne adresa astăzi spectatorilor în forme şi formulițe închistate în- 
seamnă de fapt a ţine arta pe loc. De aceea, stau în calea evoluției noastre cei ce 
nu fac loc fanteziei izvorite din intimul subtext al piesei, ca și cei care, de dragul 
formei goale, sacrifică textul (joc de lumini, fanfare etc.). 


Înainte, se foloseau anumite șabloane. De pildă, cînd actorul se bătea cu 
pumnul stîng în partea dreaptă a pieptului şi-şi modula vocea. savant, însemna că 
„iubeşte“. Astăzi, noi vedem în aceasta un şablon depășit. Dar şi a obliga mai multe 
personaje să debiteze, cu fața la public, pagini întregi dintr-un text foarte intim, 
sau a pune alte personaje să intre de sub scenă sau prin toate ușile, numai pentru 
a face pe „artiştii contemporani“, constituie tot un şablon, care poate face „vogă“, 
dar care nu serveşte textul. Ceea ce nu înseamnă însă că n-am găsit excelente dis- 
cuțiile cu sala, pe care le-a realizat actorul în Brigada I-a de Cavalerie, pusă în 
scenă de Radu Penciulescu, sau în Aristocraţii, pusă în scenă de Horea Popescu. Ele 
sînt organice, pentru că pornesc de la text și pentru că duc mai departe intențiile 
lui, realizind o mai directă comunicare cu publicul spectator. 


Cit priveşte problemele fundamentale ale regiei, la ora actuală, sint de pă- 
rere că în teatrul nostru e nevoie ca regizorul să aibă o concepție foarte înaintată 
despre sensul artei, să fie o personalitate care să imprime un profil bine deter- 
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minat, nu numai spectacolelor lui, ci tuturor spectacolelor din teatrul în care 
activează. 

Teatrul — de la ruperea biletelor, de la ținuta celor care deservesc admi- 
nistrativ instituția de teatru, şi pină la marele act al reprezentării dramatice — 
este o muncă de concepție, și cred că exemplele pe care le voi cita sînt de la sine 
grăitoare : Stanislavski, Brecht, Burian, Jean Vilar, și alţii, în ale căror teatre, 
marea lor personalitate nu copleşea pe ceilalți, ci îi îndruma pe toţi într-un anumit 
spirit, creînd o școală. 

Să nu uităm însă că toți marii realizatori şi marile personalități au trasat 
jaloane pe elementul de bază: dramaturgia. Deci, numai o anumită dramaturgie, 
de un anumit fel, a produs și un teatru de un anumit tip. În această privință, 
aș menționa exemplul lui Brecht, care, de la o modalitate de dramaturg, a văzut 
şi necesitatea unei modalități noi de teatru. 

De aceea, trebuie să cerem dramaturgilor noștri texte care să fie profunde, 
scrise din nevoia de a exprima măreața contemporaneitate, și nu doar din încer- 
carea de a consuma timpul liber al spectatorului.“ 


de 
Mihai Dimiu: 


| „Un spectacol clasic, montat fără 
LO mr 


idei contemporane nouă, ci doar 
în haine contemporane nouă, nu 
înseamnă contemporaneitate, ci 
formalism atemporal.” 


În ultimii ani, oamenii noştri de teatru fac paşi din ce în ce mai mari și mai 
hotărîţi pe drumul teatrului de idei. Nu e un început — drumul l-au deschis valo- 
roşi premergători (Camil Petrescu, Victor Ion Popa, George Mihail Zamfirescu şi 
alţii) —, dar de-abia sub lumina umanismului socialist, paşii noştri au căpătat o 
călăuzire sigură, drumul a devenit mai larg, țelul mai înalt. 

În locul teatrului-divertisment, al teatrului-diversiune, s-a sudat un teatru 
vehicul al celor mai înaintate idei ale timpului; în cadrul realismului socialist 
se caută mereu mijloace cît mai eficiente pentru ca scena să-și îndeplinească tot 
mai deplin rolul ei de educatoare politică, etică şi estetică. Atit presa de speciali- 
tate, cit şi viaţa concretă a scenelor noastre înregistrează o proaspătă mijire a 
NOULUI, o tot mai accentuată tendinţă ca spectacolele, nu numai cele cu text de 
actualitate, ci şi cele cu piese clasice, să dezbată lucid și pasionat totodată, de pe 
pozițiile cele mai avansate, problemele arzătoare ale contemporaneităţii. 

Tendinţa nu e prin nimic surprinzătoare. Ea se integrează organic în cău- 
tările spre un teatru cît mai mobilizator, servit de o complexă măiestrie ; dar dacă 
un timp spectacolul cu text clasic era realizat mai mult cu grija unui documentar 
istorico-artistic, de multe ori muzeal, tradiţional aproape întotdeauna, azi se dez- 
voltă strădania de a găsi în textul clasic cît mai multe implicaţii ale actualității 
noastre imediate ; totodată, spectacolul clasic e îmbogățit cu forme scenice spe- 
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cifice contemporaneităţii noastre — totul spre a trezi în masele de spectatori cele 
mai profunde ecouri ale marilor probleme ale timpului pe care-l trăim. 

Acest elevat ideal, bineînţeles că nu-l întîlnim numai în viaţa teatrală romi- 
nească. Pe cuprinsul multor meridiane, el constituie o preocupare acută a celor ce 
slujesc arta revoluţionară. În U.R.S.S., de pildă, îndeosebi după cel de-al III-lea 
Congres al Scriitorilor, se desfăşoară ample dezbateri asupra problemei contempo- 
raneităţii în literatură. Oamenii de teatru sovietici s-au alăturat acestor frămîntări 
creatoare, contribuind la acestea atit teoretic, cît şi prin munca lor practică. Tea- 
trul romînesc a avut nu de mult prilejul de a lua contact nemijlocit cu unele 
rezultate ale acestor căutări, prin uimitoarele spectacole ale Mossovietului. Rămîn 
memorabile declaraţiile făcute de I. A. Zavadski presei romînești, ca o limpede 
fundamentare a inovaţiilor cu care a înviorat scena. 


Izvoarele noii tendințe trebuie căutate în problemele realității noastre ime- 
diate ; cred că greșesc cei ce au simţit nevoia ca, în această privință, să stabilească 
un artificial determinism cu încercările lui Meyerhold şi Tairov din cel de-al treilea 
deceniu al veacului ; socot că nu există raport de filiație între avangardismul lor 
şi poziţiile noastre, incomparabil mai avansate, dictînd căutări în afara oricărui 
formalism modernist. E cert că noi încercăm drumul nostru, fiindcă timpul nostru 
ni-l cere, nu ca niște epigoni întîrziaţi ai unor experimente din alte părti. În ge- 
neral, e discutabilă şi apropierea ce o încearcă unii de căutările novatoare ale tea- 
trului francez dintre cele două războaie — căutări strălucit exprimate la vremea 
lor de către Copeau, Baty, Dullin, Jouvet etc. Ei ne sînt tangenţi numai prin preo- 
cuparea de a găsi modalităţi noi de creaţie în cadrul spectacolului clasic, dar — fără 
înțelegerea ideologiei noastre, fără mobilele noastre supreme — avîntul lor a fost 
totuși limitat. În cadrul unor teatre care, spre a ființa, aveau nevoie de „porte 
feuille“-ul spectatorului rubicond, într-o societate care nu avea interesul clarificării 
marilor adevăruri, eficiența socială a căutărilor nu putea fi decit scăzută. În plus, 
această mînă de animatori talentaţi trebuiau să recurgă la contemporaneizarea prin 
spectacol a textelor clasice, pentru că cele mai multe din textele contemporane lor 
erau prea evazioniste sau prea mediocre spre a pune cu ajutorul lor semnele de 
întrebare care-i frămîntau. Existenţa la noi a unei literaturi originale, ancorate în 
realitate şi privind această realitate cu o înţelegere superioară, marxistă, ne creează 
premise avantajoase şi din acest punct de vedere. 


E o falsă cauzalitate aceea pe care o enunţă unii între teatrul de avangardă 
de aiurea și teatrul nostru revoluţionar. În problematica amplă a realităţii noastre 
de azi trebuie căutată legătura cauzală a acestei noi forme de manifestare a tea- 
trului de idei. Omenirea care abia şi-a vindecat rănile, face un major efort spre 
rațiune, spre suprimarea cauzelor care duc la nesăbuinţă și măcel, spre obţinerea 
şi consolidarea libertăţilor ; caracterul acut al problemelor păcii şi ale războiului, 
ale eliberării omului de sub exploatare şi asuprire, ale dobiîndirii demnității pe 
toate latitudinile globului, cere ordonarea tuturor eforturilor spre cele mai mă- 
rețe idealuri ale vremii noastre; pentru asta trebuie folosite, în aliaje noi, toate 
armele, inclusiv cele ale artei. 


În căutările noastre, avem alături pe toţi pionierii progresului din vremile 
trecute, pe toţi acei cărora, pentru luminoasa lor operă, omenirea recunoscătoare 
le-a dat numele de clasici; pentru asta ne servim de creaţiile lor și ni-i facem 
contemporani pe titanii secolelor. De ce să limitez o piesă de Euripide numai la 
problematica spectatorului care credea în Zeus, neguțătorea sclavi și-și purta trupul 
uns cu untdelemn, şi să nu o aduc la noi, să subliniez în spectacol sensurile cele 
mai apropiate nouă, să le îmbogăţesc cu înţelegerea și sensibilitatea noastră? 
„Piesele clasice pot exprima foarte bine sentimente şi preocupări contemporane. 
Totul e să găsești puntea spre receptivitatea spectatorului“ — ne spunea Iurii Za- 
vadski. Lucrul nu e simplu, desigur, dar nu contrar unei altoiri fructuoase. Nu e 
un lucru hibrid. Hibridă e falsa tradiție de reprezentare a clasicilor, „tradiţie“ 
bazată pe o permanentizare pînă la saturație a inovaţiilor la vremea lor aduse 
de către înaintaşi, permanentizare dorită de pseudocreatori comozi sau leneşi, 
realizînd spectacole în virtutea inerţiei, pentru ei un spectacol clasic fiind mai mult 
o raclă cu sfinte moaște, decît un organism viu. 

De ce spunem că tendința de contemporaneizare nu e o violentare, ci, dim- 
potrivă, e în sensul operei ? În primul rînd, fiindcă teatrul înseamnă prin însăși 
structura lui. mai mult poate decît toate artele, DIRECT şi PREZENT. Fiecare 
capodoperă dramatică a fost o capodoperă, fiindcă prin ea creatorul respectiv a 
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atacat major marile probleme ale timpului său, şi prin spectacole, mulţimi de 
spectatori s-au alăturat lui, implicit consacrind piesă şi autor. Avem dreptul să 
lăsăm ca, azi, aceeaşi piesă să nu mai facă faţă sarcinilor ei iniţiale, odată ce ea 
dezbate probleme înrudite cu problemele noastre ? După cum metalul nu e lăsat 
niciodată să îmbătrinească într-o formă, ci pe măsură ce o maşină se învechește 
sau se deteriorează, acelaşi metal e recuperat mereu, dînd naştere la forme tot 
mai perfecționate și mai utile, tot aşa trebuie să fie şi cu piesele clasice. De ce 
să le lăsăm să ruginească ? 

Mai e ceva. Răsfoiesc fugar o imaginară istorie a gîndirii umane, şi găsesc 
în ea o multitudine de nume care și-au dominat epoca, dar bineînţeles că nu toate 
acestea interesează omenirea secolului nostru. Pe drept cuvînt, marea majoritate 
a lor a fost cernută de către sita vremii; de cei rămași însă, marile comemorări 
culturale, repertoriile teatrelor sau tratatele istoriografilor pomenesc cu venerație. 
De care anume ? Cei ce s-au impus cel mai mult epocii lor? Cituşi de puţin: e 
vorba de cei care au mai multe corespondențe cu epoca NOASTRĂ. Marii creatori 
ce ne premerg (pe planuri diferite, istoriceşte limitate) sînt cei pe care-i cultivăm. 
Ce ne interesează că, să zicem, abatele Delille, Metastasio sau Francois Boucher 
şi-au dominat arta respectivă a ţării lor ca nişte adevăraţi pontifi, cînd astăzi inte- 
resul ce-l prezintă e cu totul minor? Villon, Shakespeare sau Breughel au trăit 
mult înaintea celor mai sus pomeniţi, dar sînt mai moderni ca niciodată, ne sînt 
apropiaţi în viziune şi preocupări, în timp ce lipsa de probleme, grațiozitatea fadă 
a celor trei reprezentanţi ai secolului al XVIII-lea ni-i deplasează nu la două sute 
de ani, ci la o infinitate de ani. Viaţa „postumă“ a clasicilor nu e lipsită de ava- 
taruri ; intervin chiar „morţi aparente“ şi reînvieri ; vreme îndelungată, omenirea 
îl pierduse pe Johann Sebastian Bach ; nici Villon, nici Shakespeare, nici Breughel 
nu s-au bucurat multă vreme de consideraţia pe care le-o arătăm astăzi. Azi, ei 
se integrează epocii noastre. Dacă din multitudinea de mari creatori selectăm pe 
cei ce ne sint apropiaţi, de ce să nu ducem treaba pină la capăt? Găsind o camee 
antică în nisipul jilav şi socotind-o apropiată idealului tău de frumuseţe, nu o 
vei lăsa plină de nisip şi de impurități, ci o vei curăța cu grijă, pînă ce îi vei reda 
strălucirea cizelării de odinioară. 

Şi încă ceva. O mașină-unealtă e făcută o dată pentru totdeauna, dar mun- 
citorul nu o lasă pururi așa, o îngrijeşte zilnic și o perfecționează neîncetat ; unde 
s-ar ajunge, dacă din „respect“ pentru făptura ei iniţială, n-ar mai gresa-o, lăsînd-o 
pînă la epuizare cu uleiul pus la fabricaţie, şi nu ar mai adapta-o mereu la noile 
cerințe ale tehnicii ? Atunci, de ce în spectacolul clasic inerția e ridicată de către 
unii la rangul de virtute? 

Vorbind despre principiile unui teatru al zilelor noastre — e vorba de 
M.H.A.T. —, Stanislavski spunea că „activitatea lui... cere o permanentă înnoire, 
o muncă îndirjită şi constantă. Ea se bazează pe întruchiparea şi redarea unei 
vieţi vii, organice, şi nu suferă forme și tradiţii închistate, oricît de minunate ar 
fi ele. Este o artă vie, ca tot ce există într-o dezvoltare şi mișcare continuă“. Cu 
altă ocazie, relatată tot de Toporkov, în munca la Tartuffe, spunea că „s-a lecuit 
cu totul de ideea fixă a interpretării tradiţionale a lui Moliere, prezentă în toate 
teatrele lumii“. 


Aceleaşi principii novatoare în cadrul spectacolului clasic ilustrează mai toată 
opera lui Stanislavski. Străin de modernismul vulgarizator al lui Evreinov, el por- 
nește de la dorința de a reda operelor clasice actualitatea iniţială. Vorbind despre 
„Caracterul popular și revoluţionar al piesei“ (e vorba acum despre Nunta lui Fi- 
garo) și stenogramele lui Gorceakov, Stanislavski spune: „Eu pornesc de la chiar 
spiritul ei. Sînt convins că spectatorii noştri vor recunoaşte actualitatea a cel puţin 
jumătate din ideile eroilor lui Beaumarchais. Nu vom recurge la nici un fel de 
artificii moderne în montarea noastră, dar vom face totul pentru a reda piesei 
spiritul democratic care îi este propriu. În primul rînd, o vom descotorosi de şabloa- 
nele cu care a fost copleșită de-a lungul vremii.“ Şi exemple de acest fel pot fi 
nenumărate, culese din toată activitatea marelui om de teatru sovietic. 

Din păcate, într-un teatru care şi-a făcut din învățătura lui Stanislavski una 
dintre pietrele lui de temelie, așa cum e teatrul romînesc. mai persistă încă uneori 
viziunea comodă a spectacolului clasic. Unii regizori ori că fug după inovații gra- 
tuite, ori că vegetează leneș în umbra înaintaşilor. Cît despre unii actori... Am 
întîlnit mulți, în special în teatrele din regiuni, care visează şi acum la spectacolul 
în care, ca figuranţi sau utilităţi, au debutat sub panaş şi pelerină, acum treizeci 
de ani... Le vorbești despre descoperirea unui nou unghi progresist într-un spec- 
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tacol clasic, și numai ce te trezeşti că, într-un sfirşit, actorul X, care părea că te-a 
ascultat atent, intervine condescendent şi sceptic, cu vocea lui baritonală uşor 
căutată : „Interesant, dragă, ce spui — dar de ce să nu facem noi după cum e 
datina ? Uite, de pildă, la „Naţional“, în '34*... şi încep amintirile.. „Se juca bătri- 
neşte, dar sigur; venea lumea. Nu zic, e interesant ceea ce spui, dar publicul o 
să priceapă ? Mai bine să facem cum am apucat...“ 

Nu! Dacă vom proceda ca ATUNCI, lumea nu va veni, fiindcă trăim AZI, 
ACUM. Viziunile respective puteau avea succes atunci, fiindcă erau potrivite cu 
anii aceia. De ce să ne menţinem la înțelegerea 1934 și la veşmintul scenic 1934? 
Dacă ne-am îmbrăca spectacolele cu straiele vechi ale anilor aceia, ar fi ca și cum 
am ieși pe stradă, acum în primăvara anului 1960, cu ghetre. baston și pălărie de 
pai girardi. 

Oare, actorii „X“ de pe tot cuprinsul ţării, atunci cînd sînt bolnavi, perma- 
nențizează cu încăpăţinare tradiția leacurilor băbeşti, sau mâcar medicaţiile de 
acum douăzeci şi cinci de ani, sau, dimpotrivă, caută cu înfrigurare medicamentele 
cele mai recente ? 

Să-mi fie iertată folosirea comparaţiilor — uneori chiar a celor simpliste —, 
dar pe alocuri se dovedesc necesare. 

Primele jaloane pe firul unor căutări de perspectivă mi se pare că le-au 
trasat, în acest domeniu înnoitor, colectivele teatrelor Municipal şi Muncitoresc 
C.F.R., animate de regizorii şi conducerile lor, cărora li s-a alăturat, la Teatrul 
Naţional din București, tinereţea plină de căutări a maestrului Ion Finteșteanu; 
de asemenea, orientarea pe acest drum al dezbaterilor. pe care-o încearcă presa 
de specialitate, mi se pare a fi o preocupare pozitivă. Oferind larg paginile pentru 
dezbateri creatoare. ea contribuie ca lupta de opinii să învioreze mai departe viața 
noastră teatrală şi ne ajută astfel în căutările noastre. În lupta pentru un teatru 
de idei, și încă al ideilor celor mai inaintate, marxist-leniniste, presa e unul dintre 
cei mai preţioşi tovarăşi ai noştri. 

Noua tendinţă nu e o tendinţă iconoclastă, nu are nimic de-a face cu o dări- 
mare a tradiției superioare a teatrului romînesc. „Înainte de toate, trebuie să facem 
o distincţie netă între tradiţie și tradiţie“: — declară Zavadski. „Adevărata tradiție 
a culturii umaniste înseamnă găsirea formei noi, corespunzătoare noului conţinut 
al timpului. Adevărata inovaţie este şi adevărata continuare a tradiţiei... Continua- 
rea tradiţiei înseamnă înainte de toate înțelegerea mişcării dinspre ieri spre miine. 
Adevărata inovaţie înseamnă contemporaneitate, deci artă autentică.“ 

Ar fi regretabil dacă tendința de contemporaneizare s-ar transforma într-o 
modă, dacă toate teatrele ar încerca să contemporaneizeze la întîmplare orice text 
clasic. În primul rînd sînt teatre cu un anume profil, care ar fi alterat dacă ma- 
joritatea spectacolelor clasice ar fi astfel montate. Unde ar mai fi tot ceea ce con- 
stituie tradiţia înaintată a Naţionalului ? M.H.A.T.-ul nu ar mai fi M.H.A.T., dacă 
ar folosi, să zicem, puternice injecții de artă Ohlopkov. Ce ar fi Teatrul Mic, dacă 
l-ar monta pe tradiționalul său Ostrovski într-o viziune corespunzătoare montă- 
rilor lui Meyerhold pe textele lui Ostrovski ? Dacă e bine ca fiecare teatru să 
judece problema sub aspectul specificului său, cu atît mai mult e necesară şi o 
orientare de la caz la caz, de la piesă la piesă. Nu toate piesele clasice se pretează 
într-o aceeași măsură la contemporaneizarea lor prin spectacol. 

Dacă un regizor adevărat se apropie de fiecare piesă în chipul cel mai po- 
trivit pentru respectivul text dramatic, cu atît mai puţin se pot aplica șabloane 
într-o acţiune atit de delicată. Artei realismului socialist îi sînt străine dogmele, 
ca și exhibiţionismul, şi ar fi trist dacă s-ar impune o contemporaneizare forțată 
tuturor pieselor clasice, acolo unde nu este cazul; trebuie procedat elastic, cu bun 
simț artistic — altfel, această nouă cale a căutării se poate transforma într-un „ce 
se poartă“, într-o modă trivială. După cum unii au priceput din spectacolele Mos- 
sovietului că „e bine să facem teatru în sală şi să folosim comperaje“, scăpindu-le 
tocmai esența majoră a acelor spectacole, ar fi o denaturare vulgarizatoare dacă 
prin contemporaneizare s-ar înțelege transformarea tuturor eroilor Renașterii în 
absolvenți ai învăţămîntului nostru marxist-leninist. Înțelegerea contemporană tre- 
buie să o avem NOI, nu s-o lipim eroului conceput în secolul al XVI-lea. Şi mai 
grav ar fi dacă unii s-ar folosi de eticheta contemporaneizării. spre a-şi acoperi 
jongleriile moderniste. Modernismul e un mod gratuit, formal. total lipsit de baza 
partinică a năzuinţei de a contemporaneiza. Un spectacol clasic, montat fără idei 
contemporane nouă, ci doar în haine contemporane nouă, nu înseamnă contempo- 
raneitate, ci formalism atemporal. 


Problemele pe care le pun teatrul şi contemporaneitatea sînt vaste şi pasio- 
nante, mai ales că privesc o înmugurire a noului. Dialectica vieţii va verifica orga- 
nicitatea căutărilor ; masele cele mai largi de spectatori şi, mai presus de asta, 
presa ne vor confirma dacă drumul pe care-l încercăm e bun. 

Dată fiind problematica deosebit de amplă a teatrului şi contemporaneităţii, 
pe de o parte, iar pe de alta, tinereţea prea puţin experimentată a autorului rîn- 
durilor de faţă, cele scrise nu îşi propun decit a fi o expunere a unor căutări per- 
sonale, poate punct de început de discuţii pentru alţii, mult mai autorizaţi. 

Singurele certitudini ale autorului sint că noua tendință e o manifestare po- 
zitivă a noului, că aparţine artei revoluţionare şi că trebuie cultivată cu grijă. 

Să realizăm mari spectacole contemporane, la înălţimea vremurilor pe care 
le trăim, a cerinţelor maselor, a încrederii şi dragostei ce ni le arată partidul, 
statul, marele public. Să realizăm spectacole contemporane, în primul rînd din 
piesele contemporane. (Nu, nu e un pleonasm.) Să nu se mai realizeze spectacole 
cu tăişul teșit. spectacole fără ţintă, fără o poziţie precisă față de fondul de idei. 
A nu realiza un spectacol cu o viziune contemporană a unei piese clasice e o scă- 
dere mult mai mică decit aceea de a nu fi în ASTĂZI, cu un spectacol al unei 
piese ASTĂZI și PENTRU ASTĂZI scrisă. 

Toate spectacolele noastre, fie pe text clasic, fie pe text actual, să fie nişte 
dezbateri pasionate şi înalte ale contemporaneităţii. 


Hanns Schuschnig: 


„Legătura permanentă cu masele, 
cunoaşterea lor, atragerea lor, 
contribuția lor la munca teatrelor 
noastre, iată care este calea spre 
un teatru care să corespundă din 
toate punctele de vedere cerințe- 
lor epocii noastre.” 


Progresul teatrului nostru în anii regimului democrat-popular este evident. 
Toate planurile muncii artistice au fost antrenate într-un însemnat salt înainte, 
care a cuprins dramaturgi, actori, regizori, scenografi, secretari literari, ateliere 
şi, de asemenea, spectatorii. Multe obiective ale acestei ofensive teatrale au și fost 
atinse. Totuși, unul din cele de prim-ordin mai rămîne a fi soluţionat: caracterul 
contemporan al teatrului nostru. Țara noastră a atins un ritm de dezvoltare care 
a lăsat fenomenul artistic în urma faptelor de viață. Teatrul nostru, în ciuda suc- 
ceselor obținute, nu izbutește încă să ţină pasul cu ritmul furtunos al construcţiei 
vieţii noi, nu reflectă încă pe deplin uriaşa luptă constructivă dusă de clasa mun- 
citoare pentru a crea, ceas de ceas, noi şi măreţe înfăptuiri socialiste. 

În ce constă această răminere în urmă ? Să fie oare numai o lipsă de opera- 
tivitate a autorilor noștri dramatici, care nu sesizează întotdeauna şi nu reflectă 
consecvent în operele lor momentele cele mai semnificative ale efortului creator 
al oamenilor muncii ? Să fie oare numai o deficiență a secretariatelor noastre lite- 
rare, care nu studiază destul de perseverent problemele colaborării cu autorii dra- 
matici şi nu promovează piese cu un caracter adînc contemporan ? Sau este şi o 
vină a noastră ? O vină a celor care, pe baza operelor literare ce ne stau la înde- 
mînă, nu reuşim totdeauna să creăm spectacole pătrunse de spiritul ce străbate 
astăzi țara noastră, de la un capăt la celălalt, și care face din oţelari, din petrolişti 
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sau din minerii Jiului, din agricultorii cimpiilor noastre, adevăraţi eroi ai muncii 
socialiste. 

E neîndoios că nu am ajuns încă să găsim expresia artistică cea mai potrivită 
noului conţinut al vieţii noastre. Ne-am apropiat prea puţin de acel patos lăuntric 
care să dea cuvîntului simplu, cotidian, vibrația întregului clocot al furnalelor 
hunedorene. Nu am găsit pînă acum acea privire caldă, simplă, capabilă să spună 
mai mult decît o mie de cuvinte, şi în care să fie cuprinsă încrederea neclintită 
în viitorul omenirii. Spectacolele noastre sînt de multe ori înecate în semnificaţii 
lăturalnice, uneori în frunzișul unui psihologism confuz, în penumbra tonurilor cenușii 
care înceţoșează mesajul direct, adresat contemporanilor noștri. 

Cred că esenţial în această ordine de idei este punctul de plecare al reali- 
zatorului, hotărîrea lui de a transmite clar mesajul piesei, de a-i conduce pe actori 
spre comunicarea precisă, fără echivoc, a ideilor textului ; este acel punct de ple- 
care care trebuie să se suprapună atitudinii sale faţă de mesajul piesei, cu alte 
cuvinte, spiritul partinic al realizatorului sau realizatorilor de spectacole. Iată de 
unde trebuie să pornim. 

Mai întîlnim, ici şi colo, în teatrul nostru, tendinţa de a ocoli cuvintele şi 
sensurile precise, de a opera cu noţiuni labile, oarecum nebuloase. Consider că 
astfel de atitudini contribuie la acea răminere în urmă, de care pomeneam. Viaţa 
poate să ne ofere aspecte încilcite. să fie dură uneori; dar dacă luptăm pentru 
dreptate și adevăr şi dacă vrem ca arta noastră să țină pas cu această luptă, ea 
trebuie să adopte aceeași metodă : de a lovi fără cruțare în ceea ce este condam- 
nabil, pentru a-l face să dispară, de a contribui astfel la biruinţa a ceea ce e nou, 
a ceea ce se afirmă, la biruinţa celor ce sînt purtătorii germenului zilei de miine. 

Un alt fenomen, ades întîlnit în teatrele noastre și care umbrește străduința 
artistului de a înveșmiînta conținutul de viaţă al pieselor noastre într-o formă 
corespunzătoare, este tendinţa spre originalitate cu orice preţ. Este adevărat că, 
pentru a exprima un conţinut nou, trebuie să cauţi forme noi, care să corespundă 
pe deplin ideii şi care să ajute la pătrunderea acestei idei în masa spectatorilor. 
Deseori însă, în spatele unor atari căutări, se ascunde o goană după originalitatea 
personală, dorința de a descoperi ceva nou, nemaivăzut, mai mult de dragul des- 
coperirii decît din dorinţa de a valorifica cît mai deplin mesajul operei dramatice. 
În asemenea împrejurări putem asista la felurite escapade regizorale sau sceno- 
grafice, care deseori nu numai că nu înlesnesc spectatorului pătrunderea sensurilor 
piesei, ba chiar îi barează calea înţelegerii acestui text. Fiecare dintre noi a făcut 


probabil o astfel de experienţă. Primejdia de a fi purtat de un gind preconceput 
este mare. 


Cum să ne ferim să cădem în astfel de greşeli ? Există un mijloc cît se poate 
de simplu şi care nu dă greş niciodată: regizorul, actorul, scenograful trebuie să 
se supună textului, purtătorul esenţial al mesajului piesei. Trebuie să pornim de 
la o analiză amănunțită a intenţiilor autorului, a valorii acestui mesaj pentru spec- 
tatorul contemporan. Aceasta, bineînţeles, nu anulează contribuţia creatoare a acto- 
rului şi regizorului la traducerea în imagine scenică a textului ; dimpotrivă, aceasta 
îi oferă posibilitatea sesizării şi preluării tuturor sensurilor directe sau mai puţin 
directe ale operei literare, îi dă posibilitatea ca, înarmat cu spirit partinic, cu învă- 
ţătura marxist-leninistă, să aleagă, să scoată în evidenţă sau să estompeze unele 
lucruri, să le explice, cu un cuvint. să le orienteze spre reliefarea cît mai evidentă, 
din unghiul de vedere al contemporaneităţii. a valorilor piesei. 


Această cerinţă a tratării în spirit contemporan a unui spectacol teatral tre- 
buie să fie satisfăcută atit în tălmăcirile scenice ale textelor autorilor noştri de azi. 
cît şi în spectacolele cu piese ale clasicilor ori autorilor moderni, realiști-critici. 
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Tocmai calitatea unor astfel de lucrări dramatice, de a se putea valorifica 
într-un spectacol contemporan, determină inscrierea lor în repertoriul teatrelor 
noastre. Aici sînt necesare, pe de o parte, desluşirea clară a ideilor valoroase con- 
ţinute de text şi sublinierea lor ; iar pe de altă parte, găsirea unei forme corespun- 
zătoare acestui conţinut valoros, a unei forme care să aibă, în primul rînd, drept 
obiectiv exprimarea lui cît mai pregnantă, cît mai în măsură a fi larg și pătrun- 
zător receptat de public. 

Caracterul popular al spectacolelor cu piese clasice nu este întotdeauna res- 
pectat. Deseori întîlnim spectacole „intelectualiste“. Ascultind atent părerea specta- 
torului, îţi dai însă seamă că elementul specţaculos sau cizelarea excesivă au înecat 
semnificația majoră a piesei respective și că problemele cu care publicul pleacă 
din sală nu sint de fapt acelea pe care iniţial regizorul intenționa să le ridice în 
faţa spectatorilor. 

În această ordine de idei. vreau să insist asupra unei metode de lucru, care 
mi-a fost împărtășită de unii membri ai teatrului „Berliner Ensemble“ şi pe care 
eu o consider deosebit de interesantă. Este vorba de cercetarea prin diferite mij- 
loace (repetiţii publice, spectacole cu discuţii, reprezentarea unei scene din viitoarea 
premieră în faţa unui public muncitoresc, urmată de discuţii) a opiniei spectatori- 
lor, de un contact permanent şi nemijlocit cu publicul nou, care aduce şi în aceste 
discuții avîntul ce-l însuflețește în fabrici şi uzine şi care, cu ochiul său proaspăt, 
fără prejudecăţi, sesizează uneori probleme şi găseşte rezolvarea lor într-un fel 
în care specialistul, ce trăieşte încă în lanţurile vechilor forme și prefabricate, nu 
ar putea-o eventual face. 

Legătura permanentă cu masele muncitoare, cunoaşterea lor, atragerea lor, 
contribuţia lor la munca teatrelor noastre, iată care este, după părerea mea, calea 
spre un teatru care să corespundă, din toate punctele de vedere, cerinţelor 
epocii noastre. 
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alorosul colectiv al Teatrului 
„Valea Jiului“, cu sediul la Pe- 
troșani, ne-a vizitat şi-n primă- 
vara aceasta, adăugind succe- 
selor de anul trecut, altele noi. 
Confruntarea cu publicul Capi- 
talei nu ne poate decît folosi. Ar fi 
de dorit ca trupele din provincie să 
ia cît mai des contact cu bucureştenii. 
Cuvintul „provincie“ poate că nici nu 
mai e la locul lui. Se spunea „teatru 
de provincie“ oarecum în deridere. În- 
semna, această expresie, interpreți me- 
diocri (deşi Iaşul și Craiova ne-au dă- 
ruit, pe vremuri, actori de talia lui 
Const. Radovici, R. Bulfinski, Ion 
Morțun, Ramadan și alții), decoruri şi 
costume  răpănoase, spectacole neîn- 
chegate, lîncede, rîncede, cînd nu erau 
declamatorii pînă la ridicol. 

Astăzi. cele mai bine de treizeci de 
teatre de dramă şi comedie din restul 
țării se prezintă în condiții mai mult 
decit satisfăcătoare. 

Sprijinul pe care-l dă conducerea 
de partid şi de stat şi exigenţele pu- 
blicului însuşi au făcut ca nivelul 
ideologic şi artistic al textului, al in- 
terpretării şi al prezentării plastice să 
nu fie mai prejos de-al celor mai bune 
reprezentații date în orașul de reșe- 
dință. 


3 Teatrul nr. 6 


de acad. Victor Eftimiu 


Nu o dată, s-au realizat în capitalele 
de regiuni spectacole care au întrecut 
pe cele de la București. 

Am văzut, la Craiova, un delicios 
Bunbury de Oscar Wilde, înscenat de 
talentatul regizor Vlad Mugur, care 
ne-a prezentat și un Hamlet interesant. 

La Bacău, în regia lui Panait Co- 
tescu, în decorurile şi costumele regre- 
tatului pictor Kiriacoff, poemul feeric 
Înşir-te mărgărite a cunoscut cea mai 
frumoasă viziune scenică de pină acum. 
Și doar a fost montat de-atitea zeci de 
ori la Bucureşti şi aiurea! 

Concentrîndu-şi toate preocupările şi 
eforturile în realizarea unui spectacol 
cît mai artistic, regizori tineri pun 
inimă, talent şi pricepere, într-o fi- 
rească emulaţie, într-o nobilă ambiţie 
de-a se întrece. 

Absolvenți recenți ai institutelor de 
artă dramatică îşi fac stagiul în noile 
teatre. jucînd, de la inceput, roluri 
importante. 

Tot aşa, actori virstnici, care înainte 
vreme au trecut nebăgaţți în seamă pe 
malurile Dimborviţei, au abordat în alte 
orașe ale republicii roluri importante, 
unul după altul, şi au reuşit să-şi facă 
o personalitate artistică de mina-ntii. 

Mi-a fost dat, în ultimii ani, să gă- 
sesc, la Sibiu sau la Reşiţa — ca să 
nu pomenesc decit numele a două lo- 
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dreapta jos: 
din Constanţa 


Stinga sus: 
din Arad ; 
stinga jos: 
din Turda; 
dreapta sus: 


Teatrul de Stat 


Teatrul de Stat 


Teatrul Maghiar 
Stat din Sft. Gheorghe; 
Teatrul de Stat 


calităţi care mi-au venit sub condei — 
vechi prieteni și colaboratori, oameni 
modești, distribuiți odinioară în perso- 
naje secundare și care, prin muncă şi 
perseverență, au reușit să-și descopere, 
să-și valorifice propriul talent, abor- 
dînd roluri importante, atingind o mă- 
iestrie scenică de cea mai aleasă cali- 
tate. 
+24 

Avem toate motivele să privim cu 
încredere şi bucurie dezvoltarea în- 
tregii noastre mişcări teatrale. Citesc 


cu emoție rîndurile din proiectul de 
Directive ale partidului : „...pentru dez- 
voltarea activității culturale şi artistice 
se vor construi noi aşezăminte de artă 
şi cultură : teatre, cluburi muncitorești, 
case de cultură...“ Se află cuprinsă în 


_ aceste cuvinte însăşi înflorirea teatrului 


nostru, înflorire la care toți creatorii, 
de la autor la actor sau tehnicianul de 
teatru, îşi vor da o deplină contribuție. 

În această înflorire a teatrului nostru 
se cuvine să subliniem rolul organelor 
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din Botoşani ; 
din Piteşti; 
din Galaţi: 


dreapta jos: Teatrul de Stat 
din Birlad, 


Stînga sus: Teatrul de Stat 
stinga jos: Teatrul de Stat 


dreapta sus: Teatrul de Stat 


de partid şi al sfaturilor populare lo- 
cale, care sprijină cu însuflețire miş- 
carea dramatică a țării, înlesnind viața 
actorilor, acordind teatrelor o deose- 
bită atenţie, miîndrindu-se cu fiecare 
nou succes al trupei din regiunea res- 
pectivă, contribuind deci efectiv la am- 
pla dezvoltare a artei noastre teatrale. 
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Graţie noilor condiții, spectacolele 
din „provincie“ sint în general bine 
alese, bine studiate. 

Spectatorul de astăzi nici nu s-ar 
mai mulțumi cu reprezentațiile de min- 
tuială, oferite pe vremuri de turnee 
improvizate. De zece ani încoace am 
vizitat cel puțin cincisprezece teatre 
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din țară, care mi-au jucat unele piese. 
Clădiri noi şi altele renovate stau la 
dispoziția actorilor şi a publicului. Lu- 
mină, căldură, curățenie, confort, pre- 
tutindeni. 

Îmi aminteam întunericul,  igrasia, 
prăfăria şi frigul din teatrele de odi- 
hioară, cabinele mizerabile, lampa cu 
petrol din Alexandria, atîrnată de ta- 
van şi care lumina, fie zi, fie noapte, 
pădurea, castelul, sau piața imaginară 
unde se petrecea acțiunea. „Galeria“ 
era două coteţe situate în scenă, două 
deschizături practicate în peretele de 
scînduri. Cîţiva cetățeni zurbagii ron- 
țăiau semințe de dovleac şi împroșcau 
pe actori cu cojile, în momentele cele 
mai patetice ale dramei. 

Dar teatrul din Huși, unde locul dom- 
nului prefect sau al doamnei primă- 
rese era marcat printr-o adincitură 
proiectată în plușul primei bănci ? 

Dar cabina unică de la șandramaua 
din Buzău, a cărei ușă dădea direct în 
curtea cu noroi și gunoaie, înghețată ? 
O scîndură străvezie despărțea scena 
de peisajul hibernal. Prin această ușă 
se strecura crivățul, ca un ștrengar ce 
vrea să vadă și el, dacă nu întregul 
spectacol, măcar decolteul marchizelor 
și al nimfelor care îşi schimbau cos- 
tumul, ferindu-se, pudic, de privirile 
partenerilor înghesuiți în aceeaşi cabină 
cu sexul slab. 

Nici clădirile teatrelor Naţionale nu 
erau mai pricopsite. Aceeaşi sărăcie, 
aceeaşi dezolare domneau şi la Craiova. 
Cit despre „sălile“ care, se închiriau 
trupelor în turneu, să nu mai vorbim! 
O sobă de tuci dogorea într-un colț al 
magherniței, în vreme ce spectatorii 
de la celelalte colțuri își suflau în de- 
gete. Actorii dirdiiau între culise şi tu- 


şeau, sufocați de fumul unui foc aprins 
sub scenă, abia către sfîrșitul specta- 
colului. Astăzi, se joacă teatru în con- 
diţii omenești: statul a luat în mînă 
soarta actorilor, care au lefuri sigure, 
egale cu ale colegilor de la București. 


+++ 


Teatrul de stat — uneori şi filarmo- 
nica locală — au devenit centrul vieții 
sufleteşti şi spirituale în orașele din re- 
giuni. 

Fiecare actor e cunoscut, îmbrățișat 
și urmărit cu simpatie de către conce- 
tățeni. Evoluţia, progresul său artistic 
sînt comentate, subliniate, comparate, 
la fiecare rol nou, cu creațiile ante- 
rioare. Atenţia, interesul obștesc îl în- 
făşoară într-o caldă atmosferă de cu- 
riozitate şi de preţuire. 

Condiţiile în care trăiește şi se ma- 
mifestă astăzi omul de teatru din aşa- 
zisa „provincie“, posibilitatea de a se 
releva ca interpret înzestrat al mare- 
lui repertoriu, viața amplă care 
pulsează în aceste orașe, pe care pu- 
terea populară le-a scos din somno- 
lenta de odinioară, fac ca existența 
actorului, dincolo de barierele cetăţii 
lui Bucur, să nu mai fie ca altădată 
un exil. 

Ar fi de dorit ca directorii teatrelor 
de stat şi autoritățile superioare st 
prilejuiască excelenţilor comedieni re- 
gionali. vizite cît mai dese în Capitală, 
unde publicul şi presa îi primesc cu 
atitea aplauze, cu atita dragoste și ad- 
mirație pentru talentul lor, pentru pre- 
zența lor permanentă în mișcarea ar- 
tistică a țării și cu atîta recunoştinţă 
pentru munca lor de acasă. 
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ACTULI 


Decorul (unic de altfel în arhitectura sa) înfăţişează o celulă dintr-o închisoare americană. 
La dreapta, uşa duce spre coridor. „Mobilierul“ e simplu şi sistematic: două paturi suprapuse, 


o masă, două scaune. La ridicarea cortinei e întuneric. 


Cei doi ocupanţi ai celulei dormitează. 


Se aude, de undeva din fundul coridorului, vocea mustrătoare a Gardianului: „Linişte la doi!...“ 
Apoi, se face linişte. Şi e seară. Şi Cheryl, care zace în patul de jos, îşi cheamă colegul... 


CHERYL: Joe! 

JOE (din pernă): Dorm... 

CHERYL (insensibil): Ai o ţigară? 

JOE (sensibil): Da. (Se execută.) 

CHERYL (cu mîna întoarsă): Foc! 

JOE (oferă focul, priveşte cu atenţie 
concentrată cel dintii fum şi pune 
o întrebare fundamentală): E bună 
tigara ? 

CHERYL : E bună. Da’ de ce întrebi? 

JOE : Mă gindesc că s-ar putea să nu 
mai fumezi prea multe ţigări... Poate 
un pachet doar... poate zece ţigări. 

CHERYL (sare din pat, trezit): Poate 
nici una. (Brusc.) Cît e ceasul? 

JOE: Opt. Opt şi cinci. Eşti grăbit 
să ? 

CHERYL (hăituit): Să ce? 

JOE (jenat, din pricini ce se vor lă- 
muri ulterior): Să... pleci. 

CHERYL (încruntat, din pricini simi- 
lare): Unde să plec? 

JOE (la fel): Ştii tu unde... (precizare)... 
acolo. (Face semnul tăierii capului.) 

CHERYL: Ah! Dacă mai faci glume 
proaste, te plesnesc. (Pauză.) 

JOE (metafizic) : Cheryl! 

CHERYL: Da. 

JOE : Cum o fi... acolo? 

CHERYL : Acolo... sus? (Semn cu de- 
getul către cer.) 

JOE : Sau jos. (Semn cu degetul către 
pămînt.) 

CHERYL: Nu ştiu. Nu m-am gîndit 
niciodată. 

JOE (căruia îi dă mîna): Eu m-am 
gîndit. 

CHERYL : Zău ? Şi la ce concluzie ai 
ajuns ? 

JOE: N-am ajuns la nici o concluzie. 

CHERYL: Atunci, de ce te-ai mai 
gîndit ? 

JOE (dificultăți) : Ştiu eu... Uite, la asta 
nu m-am gîndit. (Pauză.) Cheryl! 

CHERYL : Da... 

JOE: Tu... cînd te gindeşti la ceva... 
ajungi de fiecare dată la o concluzie ? 

CHERYL : Citeodată... Dar o uit nu- 
maidecît. Oh, cîte concluzii n-am 
uitat la viaţa mea! Tu să fii sănă- 
tos. (Acasă.) Cit e ceasul? 

JOE : Opt şi un... (Tuse.) Crezi că... te... 
hm... la noapte ? (Cheryl n-are posi- 
bilitatea să-i răspundă, adică să-l 


înjure, întrucît a intrat Gardianul. 
Deţinuţii sar în picioare.) 

GARDIANUL : Totul e în ordine? 

JOE: Dacă asta se numește ordine, 
atunci totul este în ordine. 

GARDIANUL: Gura, Joe! Dacă-ţi în- 
chipui că aici e facultatea de filo- 
zofie de la Harward, te înşeli. 

JOE : Nu-mi închipui, Sir... 

GARDIANUL : Cheryl, e cineva care 
vrea să-ți vorbească. 

CHERYL (sare): Avocatul? A venit 
Jackson ? 

GARDIANUL : Nu, altcineva. (Deschi- 
de uşa, intră Preotul.) Pofteşte, pă- 
rinte, aveţi douăzeci de minute. 

PREOTUL : Bună seara, băieţi! 

CHERYL, JOE: Bună? 

PREOTUL : Toate serile Domnului sint 
bune. (Scoate portțigaretul.) O ţigară, 
Cheryl ? 

CHERYL : Mulţumesc, părinte! (Tre- 
mură.) E... gata ? 

PREOTUL : Ce anume ? 

CHERYL: Execuţia. Trebuie să mă 
pregătesc ? 

PREOTUL : Nu. Cheryl. Nu știu nimic 
despre execuţie. Am auzit însă că 
procesul s-a terminat... şi că s-a dat 
sentinţa... şi că juraţii... 

CHERYL : M-au găsit vinovat. Știu. 

PREOTUL : Ai săvirşit multe păcate, 
Cheryl. 

CHERYL : Douăsprezece, părinte. 

PREOTUL : Paisprezece. 

CHERYL : Douăsprezece, părinte. 

PREOTUL: Ai jefuit două familii de 
cetăţeni onorabili. 

CHERYL : Nu erau onorabili, părinte. 

PREOTUL: Cum îţi îngădui, Cheryl, 
să-i insulţi ? 

CHERYL : Un cadavru își poate îngă- 
dui să înjure, părinte. E privilegiul 
meu cel de pe urmă. 

PREOTUL : Blackstone este o persoană 
mai presus de orice îndoială. 

CHERYL : Blackstone. la care am avut 
plăcerea să găsesc 128.000 de dolari 
şi cîteva coliere de perle, între care 
două false, şi-a omorit asociatul în 
1943. 

PREOTUL: Marshall este enoriaşul 
meu. 


CHERYL : Marshall şi-a otrăvit prima 
nevastă cu cianură de potasiu, ca 
să-i moştenească fabrica de bretele 
din Bronx. 

PREOTUL: Nădăjduiesc că te înşeli, 
Cheryl. 

CHERYL: Îmi aleg victimele numai 
după o cercetare atentă a biografiei. 

PREOTUL: Nu erai tu omul cel mai 
nimerit să faci dreptate. 

CHERYL: N-am vrut să fac dreptate, 
părinte. Am vrut să fac rost de nişte 
gologani. 

PREOTUL (iritat) : În sfîrșit... ai violat 
trei femei... 

CHERYL : ...care s-au lăsat violate. 

PREOTUL : Şi nu le-ai luat în căsă- 
torie. 

CHERYL (revoltat): Pe toate trei ? 

PREOTUL : Domnul a poruncit bărba- 
tului să se căsătorească. 

CHERYL: Da, dar n-a spus cu cine. 

PREOTUL (oftează) : Ai făcut parte din 
banda care a luat cu asalt magazi- 
nele „Williams“. Cînd paznicii v-au 
somat să predaţi armele, aţi tras. 

CHERYL : Fără a nimeri în cineva. 

PREOTUL : Asta mai lipsea! 

CHERYL: Da! 

PREOTUL : La anchetă ai refuzat să 
dezvălui numele complicilor. 

CHERYL (acru): Puteam să lovesc în 
semenii mei ? 

PREOTUL (sfîrșit): Cheryl, constat cu 
miîhnire că eşti îndărătnic și refuzi 
să primeşti ajutorul bisericii. 

CHERYL (spășit): Nu sînt îndărătnic, 
părinte. Primesc ajutorul. Unde e? 

PREOTUL : Îmi pare bine că vorbeşti 
așa... Îmi pare bine să te văd lepă- 
dînd încăpăţinarea... Cît privește a- 
jutorul, eu am misiunea de a te ajuta 
să ajungi cu bine pe căile nefiinţei. 

CHERYL (tresare): Nu, Sir! 

PREOTUL: Cum, nu? Nu vrei s-a- 
jungi cu bine... acolo sus? 

CHERYL: Aş prefera să rămîn aici. 
Se poate ? Mai am cîteva chestii de 
rezolvat pe pămint şi... după aceea, 
la dispoziţia dumneavoastră. 

PREOTUL : Dar bine, omule, tu îmi 
ceri imposibilul. Fiule, tu îmi ceri să 
trăieşti... Fii mai rezonabil... 

CHERYL (onest): Nu pot... 

PREOTUL : Fiule, tu te aperi. 

CHERYL: Vrei să mă acuz, părinte? 
Sint atiţia oameni care se ocupă cu 
asta. Dumneata mă acuzi, procurorul 
s-a ridicat împotriva mea, juraţii 
m-au arătat cu degetul... 

PREOTUL : Fiule, tu încerci să te aperi 
împotriva destinului. 


CHERYL: Oh, destinul! Destinul lo- 
cuieşte la tribunal. 

PREOTUL (exasperat): Fiule, tu fugi 
de viaţa de-apoi. 

CHERYL : Dacă n-o cunosc... 

PREOTUL : Fiule, tu te aperi ca un 
avocat. 


CHERYL : Sînt avocatul propriei mele 
vieţi, părinte. 

PREOTUL (ridică cu desperare miinile 
la cer, apoi le coboară înfrint): Cum 
dorești, Cheryl. (Dă să plece.) La re- 
vedere. 

CHERYL : De acord. (Preotul iese.) Do- 
bitocul !... 

JOE : Ce-ai cu omul ? Îşi face meseria. 
Drept e, cam ciudată meserie: în 
loc să se îngrijească de viaţa oame- 
nilor, îi ajută să moară. Un mort pe 
lună, doi ...trei. După sezon. E un 
fel de cioclu al sufletelor. Cred că 
încasează frumuşel. Cincizeci de do- 
lari de cadavru, e un bussiness. M-aş 
face şi eu preot. (Socoteşte pe degete.) 
Cincizeci ori trei fac o sută cincizeci, 
ori douăsprezece, adică unsprezece, 
că o lună am concediu. Da, da, m-aș 
face preot. 

CHERYL : Tu ?... Trebuie să fii sfint 
pentru asta. 

JOE : Oh, sfinţenia nu e o problemă. 
Am rezolvat eu chestii mai compli- 
cate. (Intră Preotul, însoţit de Gar- 
dian. Preotul e neliniștit, Gardianul 
în nervi.) 

GARDIANUL (strigă): Sus! (Deținuți: 
se execută.) Cine a furat portţigaretul 
părintelui Davis ? Să-l scoateţi nu- 
maidecît, din pămînt să-l scoateţi! 
(Către Preot) Era de argint, părinte ? 

PREOTUL (plins): De aur. Amintire 
de la bunica. 

GARDIANUL : Joe! 

JOE :Da... 


GARDIANUL : Scoate portţigaretul ! 

JOE: Nu l-am luat eu, Sir. Căuta- 
ți-mă. 

GARDIANUL : Cheryl! 

CHERYL : Da... 

GARDIANUL : Atunci, tu eşti cu 1s- 
prava. 


CHERYL : Ce interes aş avea? Jude- 
cați și dumneavoastră... Să fumez 
Chesterfield cu Sfintu' Petru ?... Peste 
citeva ceasuri... 

GARDIANUL (lovit de argument): Are 
dreptate în felul lui. Ce naiba să 
facă... hm... acolo... cu portţigaretul ? 

PREOTUL ; Totuşi... sint absolut sigur 
că acum cinci minute l-am avut în 
mină şi că... 


JOE (plin de bunăvoință): Poate s-a 
rătăcit pe undeva... (Caută pe jos, 
sub pat, sub masă.) 

CHERYL : Poate l-aţi uitat acasă. 

PREOTUI, (desperat) : Imposibil. L-am 
avut aici, la mine. Mi-am aprins o 
țigară. (Lui Joe) Nu ţii minte, fiule ? 

JOE : Nu, părinte. Am o memorie foarte 
slabă... În timpul războiului... 

GARDIANUL (furios): Gura! Nu mă 
interesează ce-ai făcut în timpul răz- 
boiului. Miinile sus, Joe! (Acuzatul 
se execută, Gardianul îl caută peste 
tot.) O batistă... murdară. 

JOE: Dacă n-a mai venit femeia la 
spălat... O să reclam, Sir. 

GARDIANUL  (rinjește): Zău? (Lui 
Cheryl.) Miinile sus, Cheryl! (Acesta 
la rindu-i se execută.) 

PREOTUL (care a observat ceva): Ah, 
pieptul ! (Deget întins acuzator, către 
pieptul condamnatului.) La piept... e 
umflată bluza. 

GARDIANUL : Aha! Ce-ai ascuns a- 
colo ? 

PREOTUL : Portţigaretul... ce neruși- 
nare ! 

CHERYL : Nu, Sir... 

GARDIANUL  (scoţind cu mirare o 
carte): O carte... 

CHERYL: Da, Sir. 

GARDIANUL  (silabisește perplex). 
Dale Carnegie... „Arta de a reuşi în 
viaţă“. Ha, ha! Ce te-a apucat, 
Cheryl ? Vrei să reușeşti în viață? 
La ora asta? 

CHERYL : Da, Sir. 

GARDIANUL : Eşti nebun, Cheryl! 

CHERYL : Da, Sir. 

GARDIANUL (mecanic): Asta-i alt- 

ceva. (Îşi revine.) Tu... îţi baţi joc de 
mine, Cheryl. 

CHERYL : Da, Sir. (Pauză. Gardianul 
e interzis. Preotul face o mutră ne- 
liniștită.) 

PREOTUL : Cred că e mai bine să ne 
retragem. 

GARDIANUL (înțelept): Asta e şi pa- 
rerea mea. (les amindoi, liniște.) 
CHERYL (sever, către Joe): Unde l-a! 

pus ? 

JOE (inocent): Ce anume ? 

CHERYL (rece): Portţigaretul. 

JOE (indignat): Cheryl, şi tu mă bă- 
nuieşti ? 

CHERYL (sec): Da. 

JOE : Sub pat. (Face două mișcări a- 
crobatice și scoate portțigaretul din 
ascunzătoare.) Fumezi ? 

CHERYL : Da... (Pauză.) 

JOE : Cheryl. 

CHERYL (mormăit): Da... 

JOE : De ce nu spui? 


CHERYL: Ce? 

JOE : Adevărul. 

CHERYL : Nu pot. Ştii foarte bine că 
nu pot. 

JOE : Banda lui Antonio ? 

CHERYL : Îhă... 

JOE : Ciudat. Dacă taci, mori. Dacă 
vorbeşti, banda îți omoară copilul. 
Adică tot pe tine. Adică tot mori. 
Dacă taci, mori ; dacă vorbeşti, mori... 
Cîţi ani o fi avind puştiul ? 

CHERYL : Cinci... Isprăveşte, Joe. 

JOE : Şi mama băiatului, unde-o fi? 

CHERYL: Nu știu. S-a măritat. Ter- 
mină, Joe. 

JOE : O ţigară? 

CHERYL (se serveşte): Da. (Se întinde 
pe pat.) Ce-o fi cu Jackson? Dobi- 
tocul... 

JOE : Eu nu înțeleg de ce nu te-a apâă- 
rat mai bine... 

CHERYL: A apăra înseamnă a iubi, 
Joe. De ce m-ar iubi Jackson pe 
mine ? 

JOE : Oh, la banii pe care îi primește... 

CHERYL : Un singur om m-ar fi putut 
apăra pe mine. Singura ființă care 
cunoaşte adevărul. 

JOE (suspin): Iar începi... Fata în al- 
bastru ? 

CHERYL : Îhă... 

JOE : Te-a iubit, nu? 

CHERYL : hà... 

JOE: Mult? 

CHERYL : Foarte mult. 

JOE : Cheryl! 

CHERYL: Da. 

JOE : De unde știi că te-a iubit? 

CHERYL : Pentru că mă admira. Ea 
era singura fiinţă din Brooklyn care 
ştia că nu sint ceea ce sînt, şi avea 
încredere în mine, și credea în su- 
fletul meu... 

JOE : Cîţi ani avea? 

CHERYL: De fapt, avea 17 şi jumă- 
tate. 

JOE : Cum adică, de fapt ? 

CHERYL : Pentru că spunea că are 
mai mult. Dar n-am crezut-o nici- 
odată. Minţeu. 

JOE : Cheryl! 

CHERYL : Da. 

JOE : Te-ai lămurit... ? 

CHERYL : În ce privință 7 

JOE : În chestia aia... cu... 

CHERYL : ...cu părul? 

JOE : Da. Era blondă, sau şatenă? 

CHERYL : Nu m-am lămurit. Niciodată 
n-am înţeles dacă fata în albastru e 
blondă sau șatenă. 

JOE : Ea ce spunea? 

CHERYL: Ea? Spunea că e blondă. 


PE AR 


Da’ poţi să te încrezi în femei ? 
(Uşa se deschide, intră Gardianul şi 
avocatul Jackson.) 

GARDIANUL : O să mi-o plăteşti, Che- 
ryl. (Iese.) 

CHERYL (se repede la avocat): 
Jackson ? 

JACKSON (răvășit) : Bună seara, Che- 
ryl. 

CHERYL : Lasă bună seara. Vorbeşte! 
Care-i rezultatul ? Vorbeşte. Vreau 
să ştiu care e rezultatul. 

JACKSON : Cum să-ți spun, Cheryl... 

CHERYL: Am înțeles, Mi s-a respins 
recursul... Gata... Canaliile !... 

JACKSON : Nu, nu-i asta. 

CHERYL (marile speranțe): 
Atunci ? 

JACKSON : Lasă-mă să răsuflu, Che- 
ryl, simt că-mi plesneşte capul. 

CHERYL : Ție-ţi plesneşte capul? (Il 
scutură violent.) 

JACKSON : Flămindul nu crede să- 
tulului. 

JOE (aduce un pahar cu apă, oferindu-l 
avocatului ; mustrător, lui Cheryl): 
De ce n-ai grijă de el ?... De-abia se 
ține pe picioare. (Avocatului) Bea, 
mister Jackson... Aşa. Na cu mama... 
uşurel... Vrei o aspirină ? (Avocatul 
face semn că nu.) Sau, mai bine, o 
picătură... (Scoate din ascunzătoare 
o sticluță de whisky, tratindu-l pe 
Jackson.) 

CHERYL (încleștat): Vorbește, Jack- 
son. (Lui Joe) Toarnă-i pe git toată 
sticla. (Avocatului): Număr pînă la 
trei şi dacă nu vorbești, te ucid cu 
mîinile mele. Unu... 

JOE : Liniştește-te, Cheryl! 

CHERYL (strigă): Nu vreau să mă li- 
niştesc ! N-am nici un interes. 

JACKSON : Vin de la tribunal. 

CHERYL: Şi? 

JACKSON : Situația e cam proastă... 

CHERYL : Cit de proastă ? 

JACKSON :Destul de proastă... 

CHERYL : Vor să mă lichideze. 

JACKSON : Să fiu sincer? 

CHERYL (urlă): Nu! 

JACKSON : Ei ar cam 

CHERYL : Doamne! 

JACKSON : Dar... 

CHERYL (sare în sus): Uraa !!! 


Ei, 


Nu ? 


VOL... 


JACKSON : Ce-i cu tine? Ai înne- 
bunit ? 
CHERYL (dansul bucuriei): Uraa !... 


Uraaa !... (Joe, îngrijorat, scoate din 
ascunzătoare un flacon cu medica- 
mente, oferindu-l prietenului.) 

JOE : Oblivon, Cheryl. 

CHERYL (aruncă flaconul): Ai spus 
dar... Jackson. N-au greșit urechile 


mele, nu-i aşa ? Spune-mi c-ai spus 
dar... „Dar“-ul pe care-l aştept de 
patru luni de zile, Jackson. „Dar“-ul 
care... (Intră foarte alarmat din pri- 
cina zgomotului, Gardianul.) 

GARDIANUL : Ce-i gălăgia asta? Ce 
s-a-ntimplat ? (Privire circulară.) 

CHERYL (entuziast): A spus dar. II 
vezi ? (Arată spre avocat.) A spus 
dar. 

GARDIANUL (cruciș) : Şi zi... (tuşeşte) 
a spus dar? 

CHERYL : Da. 

GARDIANUL (se scarpină în cap cu 
gîndire) : Aha... (lese foarte suspicios.) 

CHERYL : Jackson ! (Gardianul s-a în- 
tors, privirea fix pe Cheryl.) 

GARDIANUL : Hm... (lese.) 

CHERYL : Jackson, ce urmează după 
dar ? 

JACKSON (revenire la normal): Uite, 
Cheryl, începusem să-ți vorbesc, dar 
m-ai întrerupt nu ştiu de ce. 

CHERYL: Eu știu... 

JACKSON : Spuneam că recursul n-a 
fost admis, că tribunalul vrea să te 
trimită pe scaun, dar... 

CHERYL (degustind): „Dar“-ul ăsta e 
un „dar“... 

JACKSON : Există o şansă. 

CHERYL : Bani? Am îngropat 15 mii 
de dolari, sub o bancă în Central 
Park şi... 

JACKSON : Fleacuri. 

CHERYL : Bijuterii ? Am îngropat dia- 
mantul „Bucefal“ lingă un Shack-bar 
pe Strada Nr. 5... 


JACKSON : Taci! E vorba de altceva. 

CHERYL : De altceva ? 

JACKSON : Mai greu... mai interesant... 

CHERYL : Mai greu decit banii? Mai 
interesant decit „Bucefal“ ? 

JACKSON : E vorba că tu... Cheryl... 
ar trebui să faci ceva... 

CHERYL: Fac. Ce? Cind? Unde? 
Cum ? (Avocatul se uită cu îngrijo- 
rare la Joe.) 

JACKSON (şoaptă): Cheryl, n-aş vrea 
să ne-audă... 

CHERYL : Nici o grijă. E om sigur. 
Are 25 de ani muncă silnică. 

JACKSON : Perfect. Uite, Cheryl, nu 
ştiu dacă mă-nţelegi, dar e vorba de 
o treabă cam a dracului... 

CHERYL: A dracului ? Asta e specia- 
litatea mea. 

JACKSON : Mi-era teamă să n-o gd- 
seşti absurdă. 

CHERYL: Absurdă ? Absurdu-i 
mentul meu. 

JACKSON : Nu ştiu însă dacă vei fi 
în stare s-o duci la capăt... 


ele- 


CHERYL (ambalat) : Sint ! Sînt în stare 
să fac orice. Vrei să fur? Îţi sparg 
Chase National Bank cu o lamă de 
ras, 

JACKSON :Nu. 

CHERYL: Să o răpesc pe Marilyn 
Monroe ? O fac cu plăcere. 

JACKSON : Nu... nu... Lasă-mă să-ți 
explic. 

CHERYL: Să merg într-un picior şi 
de-a-ndaratelea de la New York la 
Washington ? 

JACKSON : Fleacuri. Lasă-mă să vor- 
besc. 

CHERYL : Să organizez un miting con- 
tra roşiilor ? 

JACKSON : Sint destui care se ocupă 
cu astea. 

CHERYL : Să răpesc fetița lui Nelson 
Rockfeller-junior ?... 

JACKSON : Ai înnebunit ? 

CHERYL : Să organizez o revoluţie în 
America de Sud? 

JACKSON : Sint prea multe... dacă... 

CHERYL : Să intru în Ku-Klux-Klan... 
în legiunea străină... în guvernul de 
la Bonn ? 

JACKSON : Nu, nu, nu! (La capătul 
puterilor.) Cheryl, sînt grăbit. 

CHERYL: Şi eu (groază), Jackson... 
Am înţeles. (Îl apucă de reverul hai- 
nei.) 

JACKSON (încearcă să se elibereze): 
N-aş crede, 

CHERYL : Şi nădăjduiesc să nu fie așa. 

JACKSON : La ce te gindeşti ? 

CHERYL : Jackson... trebuie să mun- 
cesc. 

JOE (din pat): Ha! Ha! 

JACKSON : Oarecum. 

CHERYL (înfiorare): Şi să devin om 
cinstit. 

JACKSON (liniştitor): Ah, nu... cum 
îţi închipui ? 

CHERYL (ușurat): Slavă Domnului. 
E o limită în toate. 

JACKSON (conspirativ): Cheryl, vi- 
no-ncoace. 

CHERYL: Te ascult. (Vorbesc citeva 
clipe în şoaptă.) Eu? (Face cîțiva 
paşi, foarte, foarte tulburat.) 

JACKSON : Tu. (Își şterge broboanele 
de pe frunte.) Asta e... 

CHERYL : Extraordinar ! 

JACKSON : Asta e şi părereu mea. 

CHERYL: Eu... să... 

JACKSON : Întocmai. Poţi ? Ai o şan- 
să. Nu izbuteşti? (Semnul tăierii 
capului.) Adio şi n-am cuvinte... Ce 
zici ? Persoana vrea un răspuns. Gîn- 
deşte-te bine. 

CHERYL : N-am timp să mă gîndesc. 
Nu trebuie să gîndesc. Sint clipe în 


viaţă cînd nu trebuie să gîndeşti. Sînt 
de acord. Spune-i, Jackson, că sînt 
de acord. Du-te, Jackson. Fugi. Zboa- 
ră! Omul aşteaptă. 

JACKSON : El nu aşteaptă niciodată. 

CHERYL : Fugi, Jackson, du-i răspun- 
sul... 

JACKSON : De prisos: obişnuiește să 
şi-l ia singur. 

CHERYL : Cind vorbești cu el? 

JACKSON : Acuma. 

CHERYL: Unde? 

JACKSON: Aici. (Cheamă.) Mister 
Harrison ! (Zgomot de fiare, uşa s-a 
deschis, intră, conduși de Gardian, 
editorul, adică Mr. Harrison, şi se- 
cretara acestuia, adică miss Page.) 

HARRISON : Bună seara, băieţi. 

CEILALȚI (cor): Bună seara, Sir. (A- 
vocatul se repede să-i ia pardesiul. 
Joe -apucă pălăria, Cheryl mănușile.) 

JACKSON (oferindu-i un scaun): Luaţi 
loc. 

JOE (şterge scaunul cu o minecă): Ca 
la dumneavoastră acasă. 

HARRISON (secretarei): Are umor. 
(Lui Joe) Cum te cheamă ? 

JOE : Joe, Sir. Mi se spune Joe. 

HARRISON : Joe şi mai cum ? 

JOE: Joe O'Callaghan, Sir. 

HARRISON (secretarei): Notează, Page. 
(Page notează.) Joe O'Callaghan — 
umor. 

SECRETARA : Am notat, Sir. 

JOE: Thank you, mister Harrison, 
sinteţi un om de gust. 

HARRISON : Da. (Avocatului) El e? 

JACKSON : Nu, Sir. (Îl arată pe Che- 
ryl.) Celălalt. 

HARRISON : Aha... (Lui Cheryl) Vino 
ma! aproape. (Împins de avocat, Che- 
ryl realizează mișcarea cerută.) 

HARRISON (analizindu-l): Hm... Nu 
semeni cu dumneata. (Secretarei) Ce 
spui. Page ? 

SECRETARA : E cam prăpădit. 

HARRISON : Exact. Arată destul de 
prost pentru un condamnat la 
moarte. 

CHERYL (sfios): V-am dezamăgit, Sir ? 

HARRISON : Într-un fel, da. Te cre- 
deam mai vinjos, mai crud, mai 
„Aur 

CHERYL : Sint foarte dur, Mr. Harri- 
son. Fotografia mea a apărut în 
toate ziarele. 

HARRISON : Eu nu citesc gazetele, 
Mr. Sandman, eu le editez. Eşti în- 
tr-adevăr un om periculos ? 

JACKSON (cavaler): Este, Sir. Garan- 
tez pentru el. 
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HARRISON: Ai făcut într-adevăr 
parte din banda care-a jefuit maga- 
zinele „Williams“ ? 

CHERYL : Jur pe tot ce am mai sfint. 

HARRISON (către avocat, acru): Are 
ceva sfint? 

JACKSON (jenă sufletească) : De... ceva 
tot trebuie să aibă... (Asigurare.) Dar 
nu mult. 

HARRISON : Preferam să nu aibă. 

JACKSON : Cum doriţi dumneavoastră. 

HARRISON (deranjat): Hm... (Lui Che- 
ryl) Şi... eşti sadic? 

CHERYL (mirat): Eu ? 

JOE (care intervine în acțiune): Oho, 
şi încă ce sadic. Întrebaţi-mă pe mine 
care trăiesc de patru luni în aceeași 
celulă cu el. (Secretarei) Cit despre 
femei... cum zăreşte una mai (caută) 
subțirică (secretara tresare), se re- 
pede la ea să-i sfişie rochia. 

SECRETARA (murmur): Interesant... 
(Doi pași îndărăt, Cheryl miriie cîteva 
cuvinte care nu se înțeleg.) 

HARRISON (edificat): Cheryl! 

CHERYL : Yes, Sir. 

HARRISON : Ţi-a spus Jackson despre 
ce e vorba. 

CHERYL : În linii mari, Sir... 

HARRISON : Şi ce părere ai? 

CHERYL : Nu știu dacă voi izbuti, Sir... 

HARRISON : Ştiu eu. E deajuns. Am 
cercetat personal 185 de cereri de 
grațiere. Am citit 185 de pagini scrise 
de 185 de oameni care, din diferite 
pricini, ar dori să trăiască. Au reuşit 
aceste pagini să măplictisească, pe 
mine care nu mă plictisesc niciodată. 
Am mai cerut atunci o cerere, ultima, 
adică cea mai proaspătă. Cererea nr. 
186 era iscălită de tine și trebuie să 
mărturisesc că, citind-o, am tresărit. 
eu care nu tresar niciodată. Era scrisă 
gramatical, cuprinzind opt metafore 
şi patru calambururi. Metaforele erau 
copiate după „Antologia metaforelor 
celebre“, tipărită de mine anul trecut 
în 385.000 de exemplare. Calamburu- 
rile erau originale... Consilierii mei, 
pe care-i plătesc pentru a citi manu- 
scrisele, împiedicindu-i astfel să le 
scrie ei înşişi, au fost de părere în 
unanimitate că semnatarul cererii 
nr. 186 pe luna în curs ştie să ţină 
un condei în mină. Consilierii mei, 
ocupindu-se sistematic de literatură, 
nu se mai pricep de mult în litera- 
tură, însă de data aceasta părerea lor 
a fost justă, întrucît a corespuns cu 
a mea. Consilierii mei au ascultat 
ideea care mi-a venit şi, fiind sala- 
riaţi, au aprobat-o cu entuziasm. 
Ideea mea este, după cum te-a încu- 


noştiințat avocatul, ca editura „Books 
and Books“ să lanseze pe piață un 
roman scris... 

JACKSON (încîntat): în închisoare. 

HARRISON : De către un autor... 

JACKSON : ...condamnat la moarte. 

HARRISON : Exact. Şi a cărui cerere 
de grațiere, neaprobată de tribunal... 
Dar nici respinsă încă... 

CHERYL : Va fi respinsă ? 

HARRISON : Mai mult ca sigur... Şi 
a cărui cerere, spuneam, se află 
— copia, bineînțeles — în casa de 
bani a editurii „Books and Books“. 
Dacă „Books and Books“, adică eu, 
socoteşte că hotărîrea finală a Curţii 
Supreme merită a fi... aminată, atunci 
„Books and Books“, adică eu, va ob- 
ține o amiînare a execuţiei. 

CHERYL : Credeţi că e cu putinţă, Sir ? 

HARRISON (rece): Jackson ? 

JACKSON : Yes, Sir... 

HARRISON : Mi-a pus o întrebare. Nu 
mi-ai atras atenţia că individul obiş- 
nuieşte să pună întrebări. M-ai min- 
tit, Jackson... De ce m-ai minţit, 
Jackson ? 

JACKSON (desperat) : Nu v-am minţit, 
Mr. Harrison. Jur că nu v-am minţit. 
E prima oară cînd îl aud punînd o 
întrebare. 

HARRISON : Vrei să spui ultima oara, 
Jackson... 

JACKSON : Ultima oară, Sir, așa este, 
voiam să spun ultima oară. 

HARRISON : Să nădăjduim, Jackson. 
(Secretarei) Unde-am rămas, Page ? 

SECRETARA : La... o aminare a exe- 
cuţiei. 

HARRISON : Da... Condiţionată însă 
de publicarea unui roman. Scrii car- 
tea ? „Books and Books“ va obţine 
o aminare a execuţiei, poate rejude- 
carea procesului... şi — de ce nu? — 
o comutare a pedepsei... Scrii roma- 
nul ? Vei trăi, domnule Sandman, şi 
vei avea în plus un cont frumuşel la 
bancă, deoarece, „Books and Books“ 
are de gind să lanseze cartea ca o 
bombă: „Sint un condamnat la 
moarte“. Cum găseşti titlul, Cheryl ? 

CHERYL : E un titlu frumos, Sir... 

HARRISON (în căutarea imaginii): 
Sau .. „La zece metri de scaunul elec- 
tric”. 

CHERYL (palid): Şi mai bine, Sir... 

HARRISON : Sau... „Astă-seară voi 
muri“. 

CHERYL (ceară): E pur și simplu în- 
cîntător. Sinteţi foarte drăguţ, Mr. 
Harrison, că vă preocupaţi de titlul 
romanului meu. 
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HARRISON : Va fi un best-seller, Che- 
ryl, am nevoie de un best-seller pen- 
tru sezonul de toamnă și îl voi do- 
bîndi cu orice preț. 

CHERYL : Observ, Sir. 

HARRISON: ...Nu mai merge aşa. 
„Armitage and son“ l-a descoperit 
săptămîna trecută pe Nobokov cu 
„Lolita“ : povestea unui bătrin libi- 
dinos care face amor cu fetiţe de 
13 ani. (Secretarei) Cit au vindut 
pînă la ora de față. Page? 

SECRETARA : 1.800.000 de exemplare. 

HARRISON (întunecat): Este prima 
mea înfrîngere, Cheryl, și nu obiş- 
nuiesc să fiu înfrînt, Dacă banditul 
de Armitage iși închipuie că mi-a 
dat la cap cu „Lolita“, se înșeală 
amarnic. 

CHERYL (agresiv): O să-şi muşte de- 
getele. 

HARRISON: Şi le-a mușcat. I-am 
aruncat tipografia în aer... Din pă- 
cate însă, consilierii mei n-au izbutit 
să-mi aducă nici un manuscris inte- 
resant. 

CHERYL (care s-a deșteptat): E şi 
greu. Literatura... e o chestie. 

HARRISON : Fără îndoială. Bill Ste- 
vens mi-a oferit patru sute de pagini 
despre dragostea dintre un paralitic 
și o infirmieră. (Semn către secre- 
tară.) Cum se cheamă cartea ? 

SECRETARA : „Te-am avut într-o se- 
ringă“. 

CHERYL (dispreț): Banal. 

HARRISON : Tim Marshall a venit cu 
povestea unui băiat de 14 ani care-și 
ucide mama cu briceagul. 

SECRETARA: „Cuţitul în plămiînul 
sting”. 

CHERYL : Fumată... 

HARRISON : Ai început să-ți înjuri 
confrații, Cheryl, cred că ai stofă de 
scriitor... Mai departe: Herbert 
Vane ne-a dat o prostie despre viața 
în închisoare. 

SECRETARA : „Cum am evadat de la 
Sing-Sing“. 

CHERYL: Interesant. Pot s-o citesc 
și eu? 

HARRISON : Nu e interesant. S-a mai 
scris. 

CHERYL : Dar nu s-a mai evadat... 

HARRISON : Şi ceea ce mi se pare 
grav este că toţi autorii ăştia. nefiind 
oameni de meserie, scriu tot ce le 
trăsnește prin cap. Bill Stevens nu 
este paralitic şi nici măcar morfi- 
noman. Tim Marshall nu şi-a tăiat 
niciodată mama cu briceagul, dintr-o 
mulțime de motive. cel mai de seamă 
fiind acela că a rămas orfan la virsta 


de 7 luni, iar Herbert Väne nu nu- 
mai că n-a evadat de la Sing-Sing, 
dar nici măcar n-a văzut cu ochii 
o celulă. 

CHERYL : ..Ce te poţi aștepta de la 
nişte scriitori ca ăștia... 

HARRISON : Avem prea mulți scriitori 
în libertate, domnule Sandman! 

CHERYL: Sint de aceeași părere cu 
dumneavoastră. 

HARRISON : Şi prea puţini în inchi- 
soare. 

CHERYL (meditează): E o problemă, 
Sir... 

HARRISON : Avem o mie de scriitori- 
bandiți, dar nici un bandit-seriitor. 
Tu,Cheryl, vei fi primul bandit-scrii- 
tor din America ! 

CHERYL (înflăcărat): Voi fi !... De ce 
să nu fiu? Am fost lustragiu în 
Bronx, am vîndut ziare pe Fifth Ave- 
nue, am făcut contrabandă de opium 
la San Francisco, am pescuit perle 
în Pacific, am spălat vase pentru 
studenţii de la Harward, am organi- 
zat o campanie electorală în Detroit, 
am vîndut praf de scărpinat în Mis- 
souri, am fost predicator baptist. pas- 
tor anglican şi cantor intr-o sina- 
gogă ; dacă trebuie să devin scriitor, 
ei bine. voi deveni... Ce nu face omul 
la ananghie ? (Umbră.) E totuși, Mr. 
Harrison, un-lucru care mă neliniş- 
teşte puţin... 

HARRISON : Adică? 

CHERYL : N-am talent. 

HARRISON : Vei avea, Cheryl! (Se- 
cretarei) Notează ! (Secretara notează 
silabisind : ta-lent.) Nici nu știi cît 
talent vei avea. (Secretarei) Page! 

SECRETARA : Yes. Sir. 

HARRISON : Contractul e pregătit? 

SECRETARA (scoate din mapă niște 
hirtii): L-am adus cu mine, Mr. 
Harrison. 

HARRISON : Completează, te rog. da- 
tele, fixează termenul, precizează 
onorariul. (Lui Cheryl) Domnule 
Sandman, viaţa dumitale se află în 
buzunarul meu. Îmi dai o pagină de 
roman. îţi dau o zi de trăit. (Regele 
se amuză.) Sus miinile! Cartea sau 
viaţa ! 

CHERYL : Cartea, Sir; se mai discută ? 
(Cheryl se retrage împreună cu se- 
cretara pentru a studia şi iscăli con- 
tractul. În timpul acesta, Joe, foarte 
smerit, îl atacă pe editor.) 

JOE : Mr. Harrison. 

HARRISON (care cercetează cu interes 
celula): Da... 

JOE : Puteţi să-mi acordaţi două mi- 
nute ? 
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HARRISON (vag): Două ?... 

JOE: Numai două minute, Sir... 

HARRISON : Eşti cam pretențios, don- 
nule... 

JOE : Joe... mi se spune Joe. 


HARRISON : Joe. Două minute din 
viața mea înseamnă...  (Secretarei) 
Miss Page! 


SECRETARA : Yes, Sir. 

HARRISON : Cît înseamnă un minut 
din viaţa mea ? 

SECRETARA (aruncînd o privire tute 
pe carnet) : 500 de dolari, Mr. Harri- 
son. 

HARRISON : Thank you, miss Page. 
(Lui Joe) Ai auzit, Joe? Cinci sute 
de dolari minutul, înseamnă o mie 
de dolari două minute. Vrei să-ți dă- 
ruiesc o mie de dolari ? 

JOE (timorat): No, Sir, iertaţi-mă, vă 


rog. 

HARRISON : Te iert, Joe. Mai mult 
chiar, îţi dăruiesc mia de dolari. (Se 
uită la ceas.) 

JOE (emoționat): Oh, Sir, n-am să uit 
niciodată generozitatea dumneavoas- 
tră. 

HARRISON (amar): Toţi uităm... Vor- 
beşte, Joe, au trecut opt dolari. 

JOE : Am o idee, Sir. 

HARRISON : Bună? 

JOE : Nădăjduiesc, Sir. Mă gindesc la 
un roman. d 

HARRISON : Așa... 

JOE : Sau la un scenariu de film. 

HARRISON : Te bate gîndul care va 
să zică să devii scriitor. 

JOE : Aş îndrăzni, Sir. 

HARRISON : Te simţi în stare să scrii 
o carte bună, O Key. Pe ce te bazezi 
cind îmi faci propunerea asta? Ai 
perspective ? 

JOE : Cind eram la școală am făcut 
o dată o compunere despre primă- 
vară... şi privighetori... și ziua inde- 
pendenței... iar profesoara... 

HARRISON (taie): Lasă privighetorile. 
Mă interesează viața ta. 

JOE (sigur pe el): Oh, în privinţa 
asta... 

HARRISON : Ce-ai realizat pină-n pre- 
zent ? 

JOE: Am subtilizat poșeta doamnei 
Vanderbilt IV jr. Nu m-a văzut nici 
un copoi. Erau două mii de dolari 
înăuntru. 

HARRISON : Puțin. 

JOE (mai departe): M-am strecurat 
printre doi paznici în vila banche- 
rului Milk. De la „Milk and sons“. 
Am urcat la etajul doi, am intrat în 
dormitor, i-am tratat cu cloroform 
pe Milk şi doamna, pe urmă am vi- 


rit într-un sac argintăria și la în- 
toarcere am luat ceasul deşteptător 
de pe măsuța de noapte. Era un ceas 
frumos cu o monogramă şi... 
HARRISON : Stupid. Altceva. 


JOE (desperat) : Sint cel mai bun pick- 
pocket din Manhattan, m-am specia- 
lizat în autobuze, o dată am tăiat 
buzunarul unui policeman... 

HARRISON : Ciţi ani ai, Joe? 

JOE : Eu? 46 de ani, Sir... 

HARRISON : Nenorocitule. Eşti un ra- 
tat. 46 de ani, şi nici o crimă... Nici 
măcar un atac cu bombe lacrimo- 
gene... Nici măcar un viol. 

JOE (căință) : Îmi pare rău, Mr. Harri- 
son, dac-aş fi ştiut... 

JACKSON (urmărind atent conversa- 
ţia): Aşa se nenorocesc unii... 

JOE : Dacă n-a fost nimeni care să-mi 
deschidă ochii... Oh, dacă v-aş fi în- 
tilnit pe dumneavoastră mai de mult, 
în tinereţe, cînd eram puternic, viu, 
entuziast, cînd aveam toată viaţa 
înainte... 

JACKSON: Nu fi 
nu e prea tîrziu. 

JOE (către editor): Credeţi, Sir ? 

HARRISON : Bineînțeles, Joe. Nici- 
odată nu e prea tîrziu să începi o 
viață nouă... Dacă într-o zi, după ce 
vei părăsi închisoarea, te vei simți 
în stare să... înţelegi... vino pe la 
mine! (Scoate o carte de vizită şi 
i-o oferă. Apoi, îl bate protector pe 
umăr. Secretarei) Gata, miss Page ? 
(Joe se îndepărtează abătut, arun- 
cîindu-se zdrobit pe pat.) 


SECRETARA : Da, Sir, dacă doriţi să 
semnaţi... (Îi întinde contractul.) 

HARRISON : Dacă doresc? De-abia 
aștept, Page, să-mi pun iscălitura pe 
contractul care va da Americii şi 
lumii întregi un mare artist, iar edi- 
turii „Books and Books“ cel mai 
mare succes de librărie din ultimii 
paisprezece ani. (Mulțumire la ficat.) 
Unde ești Armitage, canalie bătrină, 
să mă vezi... (Dă să-și scoată stiloul 
din buzunar, dar nu-l găseşte.) Ar- 
mitage, lichea sinistră... iubirea mea 
dintii... (Se caută peste tot, dar nu 
găsește.) Mi-a dispărut stiloul! Să- 
riţi, hoţii! (Vine Gardianul.) 

CHERYL (la ordin): Da, Mr. Books. 

GARDIANUL : S-a întîmplat ceva, Mr. 
Books ? 

HARRISON : Mi s-a furat stiloul! E 
nemaipomenit : hoţi într-o puşcărie. 

GARDIANUL : Nu se poate, Mr. Harri- 
son. La noi nu se fură, e închisoare 


necăjit. Niciodată 


cinstită. Poate l-aţi pierdut undeva. 
Era de aur? 

HARRISON : De platină. (Toată lumea 
caută. Gardianul şi-a oprit privirea 
asupra lui Joe, care doarme sfo- 
răind.) 

GARDIANUL: Joe! (Joe miriie în 
somn. Gardianul îl dă jos din pat, 
îl percheziționează şi găseşte stiloul. 
Exclamaţii.) 

SECRETARA : Ce îndrăzneală ! 

JACKSON : O să-l ia dracu’. 

GARDIANUL (se repede) : La carceră ! 
Imediat! (Ridică bastonul de cau- 
ciuc.) 

CHERYL (prăbuşit): Joe, m-ai com- 
promis... 

HARRISON (către Gardian, cumplit): 
O clipă, te rog. Chestiunea asta aș 
dori să o rezolv personal. (Îi întinde 
Gardianului un dolar.) 

GARDIANUL : Vă rog, Mr. Harrison, 
calmaţi-vă... Înţeleg mînia dv., dar 
ştiţi... bătaia... numai personalul de 
serviciu... (Îl apără cu trupul pe Joe.) 

HARRISON (mirare) : Minia ? Eu n-am 
sentimente, eu am interese. (Îl dă în 
lături pe Gardian. Acuma se află 
faţă în faţă cu Joe, care tremură tot. 
Tremură, dar starea nu-l împiedică 
să scoată din buzunar ceva învelit 
într-o batistă şi să-l întindă edito- 
rului.) 

HARRISON (apucind obiectul): Ce-i 
asta ? 

JOE (sufocat): Ceasul. (Exclamaţii de 
indignare.) De la mină. (Harrison 
uluit se uită la mîna stingă și observă 
într-adevăr că îi lipsește ceasul. Gar- 
dianul, excedat, dă să-l plesnească 
pe Joe, care ridică brațele întru im- 
plorarea milei. Dar Harrison, spre 
uluirea generală, parează atacul Gar- 
dianului, se aşază drept în fața lui 
Joe şi-l privește țintă.) 

HARRISON (lui Joe): Joe, te-am sub- 
apreciat. 

JOE (derutat): Yes, Sir... no, Sir... 

HARRISON (secretarei): Notează... Pen- 
tru planul pe 1962. (Lui Joe) Să-mi 
trimiţi un proiect. 

CHERYL (şuierat, la adresa lui Joe): 
Te bagi pe fir, ai? 

GARDIANUL : Dracu' să mă ia dacă 
mai pricep ce se întimplă aici. Sing- 
Sing-ul e pușcărie sau cenaclu lite- 
rar ? Trebuie să-l anunţ pe director. 
(Dă să iasă.) 

HARRISON (după ce a iscălit contrac- 
tul cu Cheryl): Să-l anunţi pe direc- 
tor ? Cit e ceasul ? 

GARDIANUL (mecanic): Opt şi patru- 
zeci şi cinci. 


HARRISON : Vine-acum. L-am anunţat 
eu. (Într-adevăr, Directorul îşi face 
apariția în celulă, aducind voios o 
tavă cu pahare şi cu — evident — 
citeva sticle.) 

DIRECTORUL: Bună seara, băieţi. 
(Lui Harrison) E-n regulă, Steve? 

HARRISON : O.K., Bill. 

DIRECTORUL : Îmi pare bine, Steve. 
Cred că n-ai nimic impotrivă să bem 
un păhărel. Ai ? (Secretarei, cu ges- 
tul de a o ruga să îndeplinească ofi- 
ciile de gazdă) Miss Page... 

HARRISON : Nu trebuie să te deran- 
jezi, Bill. 

DIRECTORUL : Nici un deranj, Steve. 

SECRETARA (care oferă fiecăruia cite 
un pahar): Cu plăcere. Mr. Sand- 
man... Mr. Harrison... Mr. Jackson 
(etc., etc.) 

HARRISON : Domnilor! Îngăduiţi-mi 
să ridic acest pahar în sănătatea dv. 
şi, mai ales, în cinstea noului colabo- 
rator al editurii „Books and Books“, 
Mr. Cheryl Sandman. 

TOȚI: Uraa! (Se ciocnesc paharele.) 

HARRISON : Domnilor, poate că gre- 
şesc. 

JACKSON : Nu greşiţi, Mr. Harrison. 

HARRISON : ...Poate că mă pripesc... 

DIRECTORUL : Nu te pripeşti, Steve. 

HARRISON : ...Poate că mă arunc în- 
tr-o aventură. 

SECRETARA: Nu vă aruncaţi, Mr. 
Harrison. 

HARRISON : ...Însă eu nutresc convin- 
gerea că, în clipa de față, sintem 
martorii — puţini şi privilegiați 
ai unui eveniment de seamă în isto- 
ria literaturii americane : doamnelor, 
domnişoarelor şi domnilor, s-a năs- 
cut un scriitor! (Aplauze.) Iată-l! 
(Degetul către Cheryl... Aplauze.) 

DIRECTORUL (îmbrățișindu-l pe de- 
ținut) : Felicitări, Cheryl... 

GARDIANUL (bătaie pe umeri): Hallo, 
Cheryl ! 

CHERYL (asemenea): Hallo, Spike! 
(Intră Preotul, cu o biblie în mină.) 

PREOTUL (derutat de atmosferă, dă 
să se retragă): Pardon, îl căutam pe 
702. 

DIRECTORUL (fuge după el): Poftim, 
părinte, intră, e aici. 

PREOTUL : Crezusem c-am greşit ce- 
lula. 

DIRECTORUL (binevoitor): Nu, nu, 
asta e celula, Cu ce treburi la ora 
asta, părinte ? 

PREOTUL (turmentat): Hm... ştiam că 
peste două-trei ore, Sandman va fi... 
hm... şi am venit să-i aduc ultima îm- 
părtăşanie. Domnul... 
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CHERYL (leşină în brațele secretarei) : 
Ah ! (Frecție, palme, whisky.) 

HARRISON : ...a dat, Domnul (se auto- 
indică modest) a luat... 

CHERYL (care şi-a revenit): Fie nu- 
mele Domnului... 

HARRISON : Mulţumesc. 


SECRETARA (Preotului): O picătură 
de whisky, părinte ? 


PREOTUL : Da, cred că e cazul. (Dă 
peste cap un pahar, apoi ia toată 
sticla şi o bea dintr-o înghiţitură.) 

HARRISON : Şi acum la treabă. Gata. 
(Bate din palme.) Miss Page. 

SECRETARA : Yes, Sir. 

HARRISON : Ai luat măsuri pentru...? 
Mr. Sandman trebuie să înceapă a 
lucra. 

CHERYL (picior peste picior): N-am 
condiţii... 

SECRETARA : Fiți fără grijă, Mr. 
Sandman. „Books and Books“ se în- 
grijeşte de toate. 

HARRISON : Biroul? 


SECRETARA : A fost comandat la ma- 
gazinele „Williams“. (Cheryl tresare.) 
Va fi aici peste un ceas. 

HARRISON : Scaun, maşină de scris, 
hirtie... 

SECRETARA : Vor fi aici toate peste 

o jumătate de ceas. 

PREOTUL (care se plimbă trist prin 
celulă) : Whisky! Mai este whisky ? 

GARDIANUL (acru): Să aducem şi o 
canapea „Recamier“ ? 

HARRISON : Perfect. Nu mai lipseşte 
decit secretara. 

SECRETARA : Nu lipsește, Sir. 

CHERYL (viu interesat): Secretara ? 
(Joe fluieră admirativ.) 


HARRISON : Bineînțeles, Cheryl. Orice 
scriitor — mă refer la scriitorii de 
valoare — are o secretară. Vrei să 
dictezi ? Secretara stenografiază. Vrei 
să dai paginile la mașină: secretara 
e dactilografă. Vrei să scrii tu în- 
suţi... cu mîna ta? 

CHERYL: Nu! 

HARRISON : Secretara are grijă de 
ortografie, punctuație şi zugrăvirea 
caracterelor. Secretara va lucra di- 
mineaţa şi seara. avind, fireşte, la 
dispoziţie, o canapea și... 

GARDIANUL (culmea): Asta nu mai 
e puşcărie, e hotelul „Waldorf Asto- 
ria“ ! 

HARRISON : Atunci, să vină secretara. 
(Cheryl se piaptănă, își potrivește 
hainele.) 

SECRETARA : A venit, Sir. Așteaptă 
de o jumătate de oră. (Cheamă) Miss 
Diana ! (Tăcere.) 

DIRECTORUL (mai tare): Miss Diana! 
(Tăcere. Directorul face semn Gar- 
dianului să acționeze. Acesta iese fu- 
ribund pe ușă şi strigă.) 

VOCEA GARDIANULUI : Miss Diana! 
Poftiţi, miss Diana... Pe-aici, miss 
Diana... După dumneavoastră, miss 
Diana... (Însoţită de Gardian, miss 
Diana intră în celulă. E o fată blondă 
şi îmbrăcată în albastru, semănînd cu 
fata evocată de Cheryl mai la în- 
ceput.) 

JOE (holbează ochii) : Fata în albastru ! 

CHERYL (scapă paharul, e țintuit -lo- 
cului.) 

FATA ÎN ALBASTRU: Bună seara, 
domnilor... Bună seara, domnule 
Sandman. Aveţi ceva de dictat ? 


— CORTINA -.- 


ACTUL II 


Citeva luni mai tirziu. 


Aceeaşi celulă, altfel mobilată. Birou, maşină de scris. fotoliu, un aparat de radio, tablouri. 
măsuţă rulantă cu băuturi, cărţi (cărţile scrise de Cheryl), afişe pe pereţi (afişele făcînd publi- 


citate cărţilor lui Cheryl). 
In scenă, scriitorul şi secretara. 


EI, într-un halat impresionant, își taie unghiile, ea răsfoieşte corespondenţa. Din culise 


se aude vocea Gardianului. 


VOCEA GARDIANULUI : Liniște, 702 
creează ! (Și s-a făcut liniște.) 

CHERYL: În sfîrșit, aşa se mai poate 
lucra. Spune, Diana... 

DIANA : Nimic de seamă. (Arată un 
teanc de scrisori.) 85 de cereri de fo- 
tografii cu autograf. 

CHERYL : Mai avem fotografii ? 


DIANA : Cam puţine... Săptămîna tre- 
cută am consumat o mie. 

CHERYL: Să mai comandăm un stoc 
de cinci sute de bucăţi „Cheryl Sand- 
man atacîind magazinele «Williams»“ ; 
cinci sute, „Cheryl Sandman la masa 
de lucru“ și cinci sute „Cheryl Sand- 
man violînd o bătrină de 75 de ani 
în Minessotta“. 
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DIANA : Sînt cele mai căutate. 

CHERYL : Cine le caută ? 

DIANA : Femeile de 75 de ani. Ma! 
departe. Clubul admiratorilor lui 
Cheryl din Los Angeles cere șuvițe 
de păr pentru membrii săi. 

CHERYL (sare în sus): Am dat şai- 
sprezece. Eu cu ce mai rămîn ? (Își 
pipăie cu îngrijorare capul) 

DIANA (dă din umeri): Iar aici... una, 
două, paisprezece cereri de audienţă. 

CHERYL: De la cine? 

DIANA : Persoane particulare. 

CHERYL: A, nu! Pînă la toamnă nu 
mai primesc pe nimeni. În fond, și 
un condamnat la moarte are dreptul 
să se odihnească. 

DIANA : Mda... „Pedagogii originali“ 
din Detroit vă oferă președinția de 
onoare a clubului lor. 

CHERYL : O glumă bună. Se aprobă. 

DIANA : De asemenea, sinteți rugat să 
acceptați preşedinţia de onoare a 
„Asociaţiei fabricanţilor de scaune 
electrice“ din Ohio. 

CHERYL (indispus) : O glumă proastă. 
Se respinge. 

DIANA : Pe urmă, oferte de publici- 
tate. Lamele .de ras „Brighton“... apa 
de colonie „Rosemary“... bretelele 
supraelastice... 

CHERYL (taie): În total: cîte? 

DIANA : Opt. 

CHERYL: Mult. Şi... cit? 

DIANA : Optzeci de mii. 

CHERYL : Puțin. Luna trecută mi s-au 
propus reclame în valoare de o sută 
patruzeci de mii de dolari. Ce s-a în- 
timplat, Diana ? Încep să fiu îngri- 
jorat... 

DIANA : Nu e cazul, totuşi ar trebui 
să fiți mai atent cînd iscăliți con- 
tractele. Se pare că ați semnat prea 
multe şi... 

CHERYL: Şi? 

DIANA : Şi lumea vorbeşte că decla- 
rațiile dumneavoastră sînt neserioase. 

CHERYL: Eu, şi neserios! Asta-i 
bună... Poate-ți găsești două secunde 
să-mi explici. 

DIANA : Cu plăcere. Aţi declarat că 
cea mai bună foarfecă de tăiat iarba 
este foarfeca „Garden and Garden“... 

CHERYL : Şi... nu e? 

DIANA : Nu ştiu. Însă publicul se în- 
treabă, pe drept cuvint, unde este 
iarba pe care o tundeţi în fiecare 
simbătă după terminarea lucrului... 

CHERYL: Ah!... Sint scriitor, Diana, 
îmi pot îngădui să visez orice. 

DIANA: E un punct de vedere. Aţi 
declarat de asemenea, cu multă căl- 
dură, că automobilul Chrysler tip 


3 — Teatrul nr. 6 


61-Racheta vă provoacă emoţii de 
neuitat. Or, este greu de presupus că 
deţinuţii de la Sing-Sing au posibi- 
litatea să aleagă între un Buick vol- 
de-nuit şi un Chrysler decapotabil. 

CHERYL : Sînt un visător, Diana, îmi 
pot îngădui să scriu orice. 

DIANA : Credeţi? Mă rog... Totuși, 
oricît entuziasm ar stîrni numele 
dumneavoastră în rîndul femeilor, 
nici o fată cu bun-simţ n-a înţeles 
pentru ce preferaţi sutienul „Olim- 
pia“. 

CHERYL: Am spus eu asta? 

DIANA : ..„Săptămîna trecută. Să nu 
spuneţi iarăşi că fiind visător... 

CHERYL: Nu. Nici un bărbat nu vi- 
sează să fie femeie... Altceva ? 

DIANA : S-au mai înființat douăzeci 
de cluburi în douăzeci de şcoli: „U- 
cenicii lui Cheryl Sandman“, cerînd 
toate, sfaturi practice. 

CHERYL: Adică ? 

DIANA : Cum se forțează ușa unui 
magazin, cînd acesta este prevăzut 
cu sistem electric de alarmă. 

CHERYL (plictisit): Am vorbit despre 
asta în „Sint un condamnat la 
moarte“, la capitolul IV. Să citească 
romanul. Ah, tinerii din ziua de azi! 
Dacă nu citesc... Eu nu înţeleg ce-i 
în capul lor... 

DIANA : În sfîrşit, secretarul clubului 
din Arkansas cere precizări cu pri- 
vire la întrebuinţarea cianurii de po- 
tasiu în... 

CHERYL (sare): Pardon ! Eu n-am o- 
trăvit pe nimeni, niciodată. Să cer- 
ceteze alte surse... 

DIANA : Copiii vor fi dezamăgiţi, mis- 
ter Sandman. (Uşor ironic.) Ei cred 
în dumneavoastră... 

CHERYL: Îmi pare rău, dar... (Gest 
de neputinţă.) 

DIANA : A! Era să uit. Un pictor din 
New York, Dreville, vrea să vă facă 
portretul pentru expoziţia „Chipuri 
reprezentative ale Americii de azi“, 
Ce să-i răspund ? 

CHERYL : Ştiu eu ? (Îndoială.) Diana... 

DIANA : Da. 


CHERYL : Crezi că sint un tip repre- 
zentativ pentru America de azi? 
DIANA : Fără îndoială, mister Sand- 

man. Atunci ? 

CHERYL: Să poftească... Unde ești, 
mamă, să mă vezi? (Pauză. Privire 
lungă.) Ce asemănare, Diana, ce ase- 
mănare... 

DIANA : Cu cine? 


CHERYL: Cu fata în albastru... 
DIANA: Ah... 
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CHERYL : Cu fata pe care am întil- 
nit-o cindva, de mult, într-o zi de 
iarnă. 

DIANA : Ţi-am mai spus, Mr. Sand- 
man... 

CHERYL : Spune-mi Cheryl. 

DIANA : Îmi ceri prea mult... Ți-am 
mai spus, domnule Sandman, că e 
vorba de o confuzie: nu sînt fata în 
albastru. 

CHERYL : Nici nu vei fi? 

DIANA : Ce întrebare... 

CHERYL : Locuiai în Bronx... 

DIANA (negaţie): În Manhattan... 

CHERYL: Lîngă pompa de benzină a 
lui Snack. 

DIANA : Lingă farmacia lui Tim O- 
landezul... 

CHERYL : Tatăl tău era şofer la fa- 
brica de lapte praf din Strada 45. 
DIANA : La tipografia din Strada 48. 
CHERYL : Şi juca base-ball în echipa 

„Dracii roşii“. 

DIANA : Nu putea suferi base-ball-ul. 

CHERYL : Diana, mă iubeşti ? 

DIANA : Nu. 

CHERYL : Diana mă urăşti ? 

DIANA : Da. 

CHERYL: Slavă Domnului ! Ştiam eu 
că nu-ţi sînt indiferent. (O sărută în 
ciuda protestelor ei.) 


(Intră Joe, îmbrăcat cu o livrea. Sa- 
lută scîrbit de viață, prezentindu-i lui 
Cheryl meniul pe ziua respectivă.) 


JOE (lui Cheryl): Te-ai hotărit ? 

CHERYL : În ce privinţă ? 

JOE : În privința dejunului. Ce vrei? 
Bucătarul aşteaptă. De aseară de 
cînd ai -scris în condica de recla- 
mații că sosul remulad a fost (paro- 
diază) nu îndeajuns de „grincant“ 
(se împiedică la ultimul cuvînt) 
„omul e distrus. Vrei să-l dea afară ? 
Are doi copii. 

CHERYL (rece): Nu vreau să-l dea 
afară, însă, trebuie să admiţi și tu, 
un sos remulad e un sos remulad. 

JOE : O.K., admit. Vrei supă? 

CHERYL : Cu pai parmezan. 

JOE : N-are. 

CHERYL : Să aducă de la închisoarea 
de vizavi. 

JOE (mirîind): Bine. Friptură ? 

CHERYL : Miel cu salată verde. 

JOE : Pepene galben ? 

CHERYL : Cu îngheţată. Şi cafea. Dar 
un filtru. Ăştia nu ştiu însă să pre- 
pare filtru. Un ness... şi cognac. 

JOE : Hennessy ? Martell?  Courvoi- 
sier ? 

CHERYL : De toate. Şi mai repede, Joe, 
dacă eşti drăguţ, că mor de foame. 


JOE : O.K.. O.K., s-a făcut. (Scrie to- 
tuşi pe o bucată de hirtie, apoi îl 
strigă pe Gardian) Spike! (Gardia- 
nul apare la ușă.) Meniul. 
(Gardianul salută, ia hîrtia și dă să 
plece. A uitat însă ceva.) 

GARDIANUL (lui Cheryl): Ai nevoie 
de ceva, Cheryl ? 

CHERYL : Da, am rugat să mi se tri- 
mită o pilă. 

GARDIANUL (îngrijorat): Vrei să 
evadezi, Cheryl ? 

CHERYL: Nu fi prost. Vreau să-mi 
pilesc unghiile. 

GARDIANUL: Ah!... e sigur că nu 
vrei să evadezi, Cheryl ? 

CHERYL : Absolut sigur. Nu mă e- 
nerva, Spike. 

GARDIANUL  (retrăgîndu-se): Iar- 
tă-mă, Cheryl. (Pleacă.) 

CHERYL : Bine, bine... (Lui Joe, care 
a început să curețe praful prin ce- 
lulă cu ajutorul unui aspirator elec- 
tric.) Ce-i cu tine, Joe, parcă nu eşti 
în apele tale? 

JOE : Mi s-a respins manuscrisul. 

CHERYL: Da? Pe ce motiv? 

JOE : Au spus că nu e interesant. Ce 
părere ai, Cheryl? Opt furturi, din- 
tre care patru prin efracţie, şi nu e 
interesant. Au spus că furturile sînt 
banale şi că lumea vrea altceva, și 
să le dau ceva shoking şi... aşa mai 
departe. Ei zic că furtul nu mai 
merge. Se editează numai de la viol 
în sus. Nu-i o aiureală? Se com- 
pară tipul omorit de Big Jones prin 
strangulare, cu poşeta doamnei Van- 
derbilt IV junior? Canci. Dar parcă 
ai cu cine discuta... Dobitocii de la 
editură vor numai poveşti cu singe. 
nu înțeleg că furtul poşetei e o 
chestie mai... ăla... subtilă... Şi ăștia 
s-au ajuns critici literari ! Unul n-are 
pic de gust... De unde naiba îi scoate 
pe toți? Şi măcar de-ar fi ceva de 
capul lor. Da-s niște nepricopsiţi. 
Trăiesc din articolașe, referate şi 
alte fleacuri. Altceva e să fii scrii- 
tor. Scoţi un best-seller. ai dat lovi- 
tura. Dar așa... Mă uitam la ăştia cu 
care vorbii acum la vorbitor. Singu- 
rul la care-am găsit ceva mai serios 
e Stone de la „Herald“ (Scoate o ta- 
bacheră de aur și o aruncă în bra- 
tele lui Cheryl.) Simpatică... 18 ca- 
rate... În rest însă... (Dispreţ.) 

DIANA : Se poate. domnule Joe ? Vine 
omul la dumneata și... 

JOE : Era critic literar. domnişoară. 

DIANA : Ah. în cazul ăsta... 

JOE : Păi! (Pauză.) Cheryl! 

CHERYL: Da... 
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JOE (candid): Ştii ce mi-au propus 
tipii ? 

CHERYL: Nu. 

JOE : Să scriu o carte despre tine. 

CHERYL (uluit): Tu? Un studiu ? 

JOE: Nu. Amintiri. „Amintiri despre 
Cheryl Sandman“. 

CHERYL (încruntat) : Amintiri se scriu 
îndeobşte despre morţi, Joe. Or, dacă 
nu mă-nșel, eu n-am murit încă. 

JOE : Nu, n-ai murit încă. 

CHERYL : Ce înţelegi prin „încă“ ? 

JOE: Prin încă? Prin încă, înţeleg... 
încă. Tu înţelegi altceva ? 

CHERYL : Nu. Fapt pentru care te-aș 
ruga să fii mai limpede. 

JOE : Tipii vorbeau de proces, de şe- 
dinţa de azi de la tribunal, de sen- 
tinţă... 

CHERYL (afişind nepăsare, dar cu o 
umbră de nesiguranță): Ah, s-a mai 
amînat hotărîrea de şase ori. Se va 
amina şi a şaptea oară... 

JOE: Crezi? Tipii şuşoteau între ei 
că... 

CHERYL: Că? 

JOE: Ei! Că s-ar putea ca... 

CHERYL: Ca să ce? 

JOE: Zău, Cheryl, parc-ai fi copil... 
să... 

CHERYL: Să? 

JOE : Exact. 

CHERYL : Prostii. 

JOE : Bine-nţeles. Dar tipii spuneau să 
fiu atent, să am un carnet de însem- 


nări, să ţin minte tot felul de chestii 
în legătură cu tine, c-a mai fost unu’ 
care era secretarul unui tip mare 
din Franța şi cînd a murit tipu, 
ăla a scos o carte, cum se chema ?... 
Anatole (Caută.) 

DIANA : France. 

JOE : Posibil... în papuci... şi a incasat 
o mulţime de bani. 

CHERYL : Anatole France? N-am au- 
zıt de Anatole France. Diana, ce-a 
fost individul ? 

DIANA : Tot scriitor, tot scriitor. 

CHERYL: Frumos, Joe. Şi zi... ți-ar 
conveni să... 

JOE : Tu ce părere ai? Aş avea şi eu 
o şansă. Dar, parcă văd cum se 
amină iar hotărîrea. Asta e norocul 
meu în viaţă! 

GARDIANUL (bate la ușă): Joe, 
masa! (Joe lasă aspiratorul, îm- 
pinge măsuța rulantă spre uşă şi se 
întoarce.) 

JOE (aducînd-o, încărcată cu mîncare. 
Servește) : Să pun radio ? (Privire la 
ceas.) Repede. Se dă „Balada“. Era 
să uit(Deschide aparatul şi-l auzim 
pe crainic anunțind : „Și acum vom 
transmite un blues : «Balada lui Che- 
ryl Sandman». Cîntă orchestra Lio- 
nel Cromby“. Muzica.) 

CHERYL (după ce a ascultat cu aten- 
ție): Ce părere aveţi ? 

JOE : Cam trist... 

DIANA : Trebuia să fie mai vesel? 


Balada lui Cheryl 


(pentru vioară, chitară şi contrabas) 


To Blues 
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JOE: Nu, dar... 
DIANA : E un cîntec bun. 


CHERYL : Pentru că-i trist? 
DIANA : Da. 
CHERYL (acru): Thank you, miss 


Diana. (Dă peste cap un păhărel.) Aş 
vrea să trag un pic de somn. Sint 
zdrobit. (Lui Joe) Joe — storurile! 

DIANA : Imposibil. E miercuri. 

CHERYL (mirat): Şi? 

DIANA : Miercuri după-amiază este zi 
de primire. 

CHERYL : 
mulţi ? 

DIANA : Erau zece, am tăiat şase, au 
rămas patru. 

CHERYL : Mă rog. Dar să nu mă baţi 
la cap. Un sfert de ceas pentru fie- 
care. 

DIANA : Le-am pus în vedere că sîn- 
teţi astenic. 

JOE : As — cum? 

DIANA : Astenic. Orice scriitor care 
se respectă suferă de astenie. 

JOE (cu invidie): Bravo, Cheryl! Imi 
placi ! Numai eu n-am astenie. Ni- 
mic n-am. Nici măcar o boală. Ce 
înseamnă să fii ratat! (Secretarei) 
Pe cine să chem? 

DIANA (cercetind o listă): Preotul. 
CHERYL (tolănit pe-un fotoliu): Ce 
vrea ? N-am chef de spovedanii. 
DIANA (citind în carneţel): Nu, nu 
vine în interes de serviciu. Are o pro- 
blemă personală. (Îl strigă. Preotul 

intră.) 

PREOTUL : Bună ziua, Cheryl... Bună 
ziua, copiii mei. 

TOŢI: Bună ziua. părinte. 

CHERYL : Ia loc, părinte. O picătură 
de whisky ? 

PREOTUL (destul de timid): Cu plă- 
cere. (Diana serveşte.) 

CHERYL : La ordinele dumneavoastră. 
Sper că n-ai venit să-mi aduci ul- 
tima împărtăşanie. 

PREOTUL : Oh, Cheryl, cum poţi vorbi 
aşa... 

CHERYL (scoate ceasul şi-l pune vi- 
zibil pe masă): Te ascult, părinte. 
PREOTUL (încurcat) : Uite, Cheryl, eu 

am un... nepot. 

CHERYL : Ciţi ani are? 

PREOTUL : Paisprezece. 

CHERYL: Am înţeles, vrea o șuviţă. 

PREOTUL : Nu, ferească sfintul. E un 
băiat modest. 

CHERYL : Atunci ? 

PREOTUL: Copilul nu mai mănîncă 
de cinci zile. I-a pierit pofta de min- 
care, a slăbit îngrozitor, are insom- 
nie... 


Uitasem. (Cască.) Sînt 
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CHERYL : Să bea în fiecare dimineaţă 
pe stomacul gol o stică de suc de 
roşii. (Secretarei) Ce suc consum eu, 
Diana ? 

DIANA : Sucul de roşii „Bing 104“. 

CHERYL: Exact. E cel mai bun. 

PREOTUL: E cel mai prost, Cheryl, 
dar nu despre asta e vorba. Băiatul 
ştiind că... noi sîntem în relaţii, m-a 
rugat în genunchi să te întreb — 
pentru că are o nelămurire — dacă 
revolverul pe care l-ai folosit cînd 
ați atacat magazinele „Williams“ era 
(scoate o fițuică din buzunar) ...„Colt“ 
sau „Benson and Benson“. După de- 
scrierea ta pare să fi fost „Colt“, dar 
sînt unele dubii şi... 

CHERYL (excedat): Înnebunesc! E a 
nu ştiu cîta oară cînd mi se pune în- 
trebarea asta. Miss Diana... 

DIANA : Opt mii. 

PREOTUL : Opt mii? 

CHERYL: Da. Am primit opt mii de 
scrisori în legătură cu marca revol- 
verului. „Benson and Benson“, pă- 
rinte, e limpede ca lumina zilei! 
Cită confuzie în mintea copiilor. Eu 
nu înțeleg ce-i cu generaţia asta. 

PREOTUL (notează cu grijă): „Benson 
and Benson“, ai zis? Îţi mulţumesc, 
Cheryl, băiatul o să fie fericit. Ce 
zi! Ce zi! 

CHERYL (cu blindeţe) : Te-nţeleg, pă- 
rinte. Nu-i asta, de altminteri, mi- 
siunea artistului ? Să aducă bucurie 
în casele oamenilor! 

PREOTUL: Adevărat.. Apropo de 


bucurie, fiule, aş mai îndrăzni să te 
întreb ceva. 

CHERYL: Vorbeşte, părinte. 

PREOTUL: Nepotul meu merge la 
şcoală, e un elev bun, are sete de 
cultură. 

CHERYL : Se vede. 


PREOTUL : Şi am dori cu toţii, în fa- 
milie, să capete o bursă... (Cheryl 
face mutra lui „nu pricep“.) Şi soră- 
mea s-a gindit că dacă tu ai pune 
o vorbă bună pe lingă cei din con- 
siliul şcolii... Ştii, o scrisoare de re- 
comandare din partea unei persona- 
lităţi... 

CHERYL: 
rinte ? 

PREOTUL : Eşti, Cheryl... ai vreo în- 
doială în privința asta ? 

CHERYL: Nu. 

PREOTUL : O bursă... știi, ne-ar ușura. 
Traiul e scump, sora mea şi, cu mine 
o ducem destul de greu... 

CHERYL : Lasă, părinte. că te descurci 
dumneata. 


Sint o personalitate, pă- 
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PREOTUL (candid): Eu?! Doar ru- 
găciunile pe care le înalt Domnului. 

CHERYL: Domnul rentează, părinte. 
Ai uitat de afacerea cu „Noul Testa- 
ment“ ? 

PREOTUL : Noul Testament ? 

CHERYL:  Bibliile. Bibliile pe care 
le-ai pus în vînzare, afirmind că sint 
comentate de mine. 

PREOTUL: Oh! Cum ai aflat? 

CHERYL: La 50 de dolari bucata. 

PREOTUL : Şi asta o ştii! 

CHERYL: Un condamnat la moarte 
ştie totul! (Se ridică, îl bate protec- 
tor pe umeri.) Mare gangster ! 


PREOTUL (modest): Ce vrei, fiule, 
viaţa ! Parcă tu... 

CHERYL (la fel): Ce vrei, părinte, 
moartea... 

PREOTUL (retrăgindu-se): La reve- 
dere, fiule. 


CHERYL : La revedere, părinte. 

PREOTUL (în prag): Şi... cu recoman- 
daţia, cum rămîne ? 

CHERYL: Trimite miine după ea. O 


găseşti la secretară. (O arată pe 
Diana.) 
PREOTUL: Mulţumesc, fiule. (Iese, 


dar se întoarce după cîteva clipe.) 
Cheryl ! 

CHERYL: Da ? 

PREOTUL: Vrei să-i spui lui Joe 
să-mi dea îndărăt crucea de la 
piept ? 

JOE (care făcea în tot acest răstimp 
pasiente): E în frigider. (Cheryl îi 
aruncă o privire ucigașă, apoi des- 
chide frigiderul, găsește crucea şi o 
înapoiază păgubașului.) 

PREOTUL : Thank you, Cheryl. 

CHERYL : Cu plăcere, părinte. (Preo- 
tul pleacă. Către secretară) Cine ur- 
mează ? 

DIANA : Directorul închisorii Alcatraz. 

CHERYL (lui Joe): Nu te văd bine... 
Joe. Potolește-te. 


JOE (iese din celulă): Şi nu ne duce 
pe noi în ispită... (Intră directorul 
închisorii Alcatraz, pe numele său 
Mr. Sullivan.) 


SULLIVAN (se uită cu prudență în 
spate, ca și cum ar voi să se asigure 
că nu e urmărit, apoi după ce salută 
pe cei de faţă, începe a examina cu 
spirit încăperea, întru  stupefacția 
gazdelor) : Trei metri pe doi (strimbă 
din nas), tavanul cam jos (ridică ja- 
luzeaua), soarele, cred că nici nu pă- 
trunde pe-aci, ai? (Taie gestul de 
protest al lui Cheryl, care deschide 
gura. Examinează tablourile.) Dacă 
astea-s originale, eu sint Nelson 


Rockfeller jr. (Pipăie salteaua.) Pia- 
tră !... 

CHERYL : Mr. Sullivan! 

SULLIVAN (mai departe, fără a ține 
seamă de proteste, ridică un pahar 
la lumină, pe urmă îl lasă să cadă 
jos, în țăndări): Sticlă de șapte 
cenți... 

DIANA : Mr. Sullivan! 

SULLIVAN (ca mai sus): Baia? 

CHERYL : Pe coridor, dar... 

SULLIVAN: Era de aşteptat... Covo- 
rul ? (Loveşte cu piciorul în covor.) 

DIANA (interzisă) : Persan. Dar... 

SULLIVAN (taie): Ha, ha... fabricat la 
Chicago. 

DIANA (exasperată): Domnule Sulli- 
van, sinteţi noul chiriaş ? Altminteri, 
nu văd de ce... 


SULLIVAN : Nu vezi? (Ameninţător.) 
Nu vezi, ai ? (Către Cheryl) Domnule 
Sandman. Eşti autorul cel mai citit 
din Statele Unite ale Americii. Eşti 
idolul tineretului nostru. Ești... (caută) 
„„cel mai reuşit condamnat la moarte 
din ciţi mi-a fost dat să cunosc în 
ultimii 14 ani și jumătate. Se poate 
să locuieşti în condiţiile astea? Ui- 
te-te şi dumneata. Ăsta e spațiu pen- 
tru un scriitor ? 

CHERYL : Nu e. 


SULLIVAN: Vezi? Astea-s tablouri 
pentru un om care cîştigă cincizeci 
de mii de dolari pe lună? 

CHERYL : Nu sînt, 

SULLIVAN : Trebuie să recunoști că 
la succesul dumitale, ai merita o 
soartă mai bună. 

CHERYL : Ce să fac? Recunosc... 


SULLIVAN : Domnule Sandman, asta-i 
închisoare pentru un om de gust? 
Eu în locul dumitale, n-aş rămine 
la Sing-Sing nici 24 de ore. 

CHERYL : Nici eu, dac-aș fi în locul 
dumitale.  (Revelaţie.) Grozav, vrei 
să mă eliberezi ? 

SULLIVAN : Nu, să te închid. 

DIANA : Ce drăguţ! 


SULLIVAN: Domnule Sandman, îţi 
propun să vii la noi la Alcatraz. 
Conducerea statului... a hotărît să 
aloce un fond special pentru amena- 
jarea unei celule corespunzătoare. 
Vei avea la dispoziţie o garsonieră, 
alcătuită din cameră, vestibul, baie 
şi bucătărie. Magazinele „Roberts“ 
s-au angajat să ne pună la dispozi- 
ție mobilă Biedermeier, 

CHERYL : E prea încărcată. 

SULLIVAN : Sau dacă vrei, mobilă ul- 
tramodernă. 

CHERYL: E prea descărcată. 


SULLIVAN (inspirat): Vei călca pe 
covoare de Buhara, vei citi la lu- 
mina lămpilor de Murano, frigiderul 
va fi desenat de Bernard Buffet. pe- 
reţii de Salvator Dali. (Scoate o hirtie 
din buzunar.) Uite prospectul. Ci- 
teşte-l. Studiază-l. Gindește-l! (Se 
aud zgomote pe coridor, adică vocea 
Directorului închisorii şi a Gardia- 
nului. Sullivan tresare, își ia pălăria 
și dă să fugă.) Am plecat. Vine ban- 
ditul. 

VOCEA DIRECTORULUI: De ce l-ai 
lăsat să intre ? 

VOCEA GARDIANULUI: Avea bon. 

SULLIVAN: La revedere, Cheryl 
Sandman, şi nu uita: Alcatrazul te 
aşteaptă ! Vino! (Directorul şi Gar- 
dianul au năvălit în celulă, ciocnin- 
du-se de concurență. Urmărire, nă- 
dăjduim cruntă, pentru a-l prinde 
pe individ. Acesta, cu o fentă şi doi 
pumni, izbutește să fugă. Ceilalți 
după el.) 

DIRECTORUL  (Gardianului): Nu-l 
scăpa, Spike! 

GARDIANUL: Nu-l scap, patroane! 
(Fluieră,  alarmind cumplit închi- 
soarea. Sirena urlă. Către Cheryl): 
Nu uita că Sing-Sing-ul te-a făcut 
om. (Zboară.) 


DIRECTORUL (pe nerăsuflate, lui Che- 
ryl) : Cheryl, nu ne trăda! (Zboară.) 

CHERYL : Se poate, directore ? Ce, eu 
sînt om cinstit ? (Cei doi au dispă- 
rut. În timpul vălmăşagului s-a stre- 
curat pe nebăgate de seamă, un de- 
ținut cam suspect, ascunzîndu-se după 
birou. În clipa cînd Directorul și 
Gardianul s-au făcut nevăzuţi, de- 
ținutul iese la lumină, solicitind tă- 
cerea și complicitatea gazdelor.) 

DIANA (strigă repede, înăbușit): A- 
jutor! (Cheryl scoate un revolver 
din buzunar.) 


OMUL LUI ARMITAGE : Ssst! (Cade 
la picioarele fetei.) Te implor. dom- 
nişoară, nu striga ! 

DIANA : Eşti un evadat... 

OMUL LUI ARMITAGE: Nu! 

DIANA (ghilimele) : Atunci ai venit la 
plimbare... 

OMUL: Exact... 

DIANA (crincen): Poate dorești o pi- 
cătură de whisky... 

OMUL (ridicîndu-se în picioare): V-aș 
fi recunoscător. 

DIANA (furii): Ieşi afară! 

OMUL: Domnișoară !... 

CHERYL (cu revolverul întins): Des- 
tul. Sus miinile! (Vizitatorul se exe- 
cută tremurind.) Vorbeşte! Ce vrei ? 


OMUL: Să vă ofer un milion de do- 
lari. (Cheryl schimbă priviri cu se- 
cretara.) Pot să las mîinile jos? 

CHERYL : La preţul ăsta... Poftim. 

OMUL: Mulţumesc. Dacă mi-aţi în- 
gădui să vorbesc... 

CHERYL : Te oblig chiar. 

OMUL: V-aş spune mai întii că nu 
sînt deţinut... 

DIANA : Se vede de la o poștă. Eşti 
Gary Cooper. 

CHERYL: Lasă-l, Diana... Cînd un 
om e în stare să ofere un milion de 
dolari are tot dreptul să stea într-o 
puşcărie. 

OMUL: Domnule Sandman, domni- 
şoară, vă rog să mă credeţi: nu sînt 
condamnat, sint o persoană onora- 
bilă. 

CHERYL : Dacă-ţi închipui că asta te 
face mai simpatic, te înșeli. 

OMUL : lar dacă mă prezint în fața 
dumneavoastră aşa... 

DIANA : ...e pentru că la Paris se 
poartă deux-pi&ces vărgat. 

OMUL: Domnule Sandman, timpul 
meu e măsurat... 

CHERYL (nostalgic): Oh, şi al meu, 
din păcate... 

OMUL: Daţi-mi voie să mă prezint. 
Sînt omul lui Armitage. (Aruncă pri- 
viri suspicioase în jur.) 

CHERYL : Armitage ? 

DIANA : Editorul... 

CHERYL: Canalia... 

DIANA : Bătrînul lup de mare... 

CHERYL : Inamicul public nr. 1 al lui 
Harrison... 

DIANA : Duşmanul de moarte al fir- 
mei „Books and Books“... 

CHERYL : Ce cauţi aici, domnule ? 

OMUL: O afacere. Bătrinul Armitage 
m-a însărcinat să vă propun un con- 
tract cu 40% mai avantajos decît 
acela pe care, nu știu de ce... 

CHERYL: Eu ştiu. 

OMUL : ..l-aţi încheiat cu Harrison. 
(Scoate un contract din buzunar, îl 
pune pe masă, se retrage prudent şi 
cu vigilență.) Citiţi-l. 

CHERYL (zgomotos): Ha, ha, mi-a 
plăcut figura ! 

OMUL (desperat): Ssst! Vă rog... mai 
încet... vreţi să mă dea afară? 

DIANA : Nu. 

OMUL: Aud paşi. Trebuie să plec. Să 
ştiţi că vin mîine după răspuns. 
CHERYL: Tot ca...? (Mimează dun- 

gile.) 

OMUL: Nu, ca inspector sanitar. 
(Fuge.) 

CHERYL (îl întoarce din drum): Hei... 
iubitule ! 
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OMUL: Da... 

CHERYL: Spune-mi și mie, te rog... 
cum ai intrat aici ? 

OMUL (suris): De, dacă ai bani... (îşi 
mâîngiie semnificativ urechea) poți 
ajunge şi la închisoare. Good bye! 
(Iese. O clipă după aceea, năvăleşte 
Gardianul.) 

GARDIANUL (nervi): N-aţi văzut, din 
întîmplare, un deţinut ? 

CHERYL: De ce, lipsește vreun puş- 
căriaş ? 

GARDIANUL : Dimpotrivă, se pare că 
avem un condamnat în plus. 

CHERYL : Nu înţeleg... 

GARDIANUL (ştergindu-și fruntea de 
sudoare) : Nici eu. E culmea. Oameni 
care să fugă din închisoare în stradă 
am văzut destui, dar cetățeni care 
să evadeze din stradă în pușcărie, 
n-am pomenit de cînd m-am însu- 
rat. (Iese.) 

CHERYL (lăsîndu-se obosit pe foto- 
liu): Uff! Ce zi infernală. Şi cînd 
te gindeşti că la ora asta se judecă 
— pentru a şaptea oară — recursul... 
Ce e, miss Diana? Ai îndoieli cu 
privire la hotărîre ? 

DIANA (nu în apele ei): Eu? Dum- 
neata ar trebui să ai îndoieli. 

CHERYL: Eu? Harrison ar trebui să 
aibă îndoieli. 

DIANA (straniu): Harrison n-are nici- 
odată îndoieli. (Secretară.) Ah, să o 
chem pe miss Pope. 

CHERYL : Ce înseamnă miss Pope ? 

DIANA : Reporter la „New York He- 
rald Tribune“. 

CHERYL (leneş): Încă un interviu? 
Cruţă-mă, Diana... 

DIANA : Imposibil. 

CHERYL: Nu vrei să mă cruți, 
Diana... 

DIANA : Nu. 

CHERYL : Sînt obosit. Sint frînt. Glo- 
ria e obositoare... (Pune în mişcare 
un ventilator, să se răcorească.) 

DIANA (face cîțiva paşi pînă la uşă și 
strigă) : Miss Pope! (Miss Pope in- 
tră foarte zgomotos şi — spre stu- 
poarea generală — în furou.) 

MISS POPE (agitaţie): Colosal!... Va 
ieşi un interviu colosal! Domnule 
Sandman. 

CHERYL (mormăie): Am impresia că 
da... (Resemnare.) ...Trebuie să mă 
dezbrac, doamnă ? 

MISS POPE: A, nu... (Privindu-l cu 
atenție şi — rezultat — admirație.) 
Încă nu... Vă şochează desigur ți- 
nuta mea... 

CHERYL (acru): Vai de mine, se 
poate ?... 


MISS POPE: Orice ați spune, e ne- 
obişnuită. 

CHERYL : Depinde... 

MISS POPE (încîntată): Oh, eşti ado- 
rabil! (Îl pișcă familiar de obraz.) 

CHERYL (ferindu-se): Depinde... 

MISS POPE (examinînd cu interes ca- 
mera): Am avut o aventură extra- 
ordinară. Aşteptind pe o bancă în 
coridor să intru la dumneata, am 
vrut să fumez o ţigară. Bricheta 
mea însă nu mai avea benzină, atunci 
am rugat un domn care tocmai tre- 
cea pe-acolo, să-mi dea un foc. Era 
un domn cam ciudat, un fel de valet 
sau aşa ceva... 

DIANA : Ah... 

MISS POPE : Foarte drăguţ, de altfel. 
Mi-a oferit un chibrit și s-a așezat 
lîngă mine, făcînd conversaţie. Oh, 
era un domn de o amabilitate rară. 
La un moment dat însă, nu ştiu ce 
s-a întîmplat, am ațipit, simțeam că 
mi se-nvirteşte capul — ţigara, chi- 
britul ? — şi am adormit. 

CHERYL: Oh... 

MISS POPE: Cind m-am trezit din 
amețeală, eram goală... Iar domnul 
de pe bancă... 

DIANA : dispăruse... 

MISS POPE: Întocmai. Cum ați ghi- 
cit ? 

DIANA (modestie) : Am dedus. 

MISS POPE : Era un domn foarte dră- 
guț. Mi-a spus şi cum îl cheamă... 
(Caută.) 

CHERYL : Joe? 

MISS POPE: Exact. Îl cunoaşteţi ? 

CHERYL (vag) : Am auzit de el... 

MISS POPE: Ciudat. O închisoare 
foarte ciudată. (Face citeva foto- 
grafii.) Mr. Sandman, aş dori să-ți 
pun cîteva întrebări pentru cititorii 
lui „Herald“. Astăzi are loc ședința 
tribunalului... a cita ? 

CHERYL : Nu știu... A patra... a şap- 
tea... a şaptezecea ? 

MISS POPE (notează): Spiritual în 
fața morții... Pentru definitivarea 
hotăririi. Sinteţi optimist ? 

CHERYL : Bineînţeles. E singura solu- 
ţie. 

MISS POPE: Sinteţi, așadar, de pă- 
rere că e bine ca un condamnat la... 
iertaţi... scaunul electic, să fie opti- 
mist ? 

CHERYL : Nu e bine, e necesar. 

MISS POPE : Străinii, care nu înţeleg 
specificul modului nostru de viaţă, 
au aflat cu uimire de ascensiunea 
vertiginoasă a unui gangster la ran- 
gul de mare scriitor. Nu socotiți că 
faptul acesta extraordinar se putea 
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petrece numai în condiţiile vieţii a- 
mericane ? 

CHERYL (categoric): Numai. 

DIANA : Asta e şi părerea mea... 

MISS POPE: Cronicarul literar de la 
„New York Times“ afirmă că, prin 
asemănarea dumneavoastră cu faimo- 
sul poet-tilhar din evul mediu, pu- 
teţi fi considerat un fel de Francois 
Villon al II-lea. 

CHERYL : Nu, eu sînt Cheryl Sandman 
I-ul. 

MISS POPE: Oh!... Se pare că mo- 
destia nu e trăsătura dumneavoastră 
principală. 

CHERYL : Doamnă, eu nu sînt modest. 
eu sînt scriitor. 

MISS POPE: Unii critici pretind că 
romanele dumneavoastră ar fi super- 
ficiale. 

CHERYL (mirat): Superficiale ?! Am 
700.000 de dolari la bancă. 

MISS POPE: O.K. Faceţi parte din 
vreun curent literar ? 

CHERYL : Nu. Am curentul meu per- 
sonal. 


MISS POPE: O chestiune politică, 
Mr. Sandman... 

CHERYL : Te-aş ruga — fără. Eu gin- 
desc că artistul adevărat nu trebuie 
să se amestece în mizeria vieţii so- 
ciale. El trebuie, dimpotrivă, să se 
rupă de vălmășagul străzii, trăind 
izolat în turnul de fildeş, pe deasu- 
pra şi în afara lumii... 


MISS POPE: Ce părere aveți despre 
aşa-zisul realism socialist? Comu- 
niştii fac gălăgie că... 

CHERYL : Roşii lucrează la comandă. 
Dacă un scriitor de dincolo de cortină 
refuză să scrie pe tema impusă de 
editor, e ridicat noaptea din sînul 
familiei şi aruncat în temniță. Pe 
cînd noi, ei bine, noi sîntem liberi! 

VOCEA GARDIANULUI (de pe cori- 
dor): Lasă vorba la doi! (Ecoul du- 
blează şi triplează, cu sprijinul ingi- 
nerului de sunet, propoziția: „Lasă 
vorba la doi !“, „Lasă vorba la doi!“ 
Eventual, dacă regizorul este dispus 
la un efort, prin fața celulei pot 
trece, conduși de gardian, doi cîte 
doi, deținuții scoși la aer.) 

MISS POPE : Şi-acum o întrebare pen- 
tru cititoarele noastre: sînteți sa- 
dic ? 

CHERYL : În general, da. 

MISS POPE (insinuare): M-ai su- 
gruma ? 

CHERYL: Nu. Prefer blondele. 

MISS POPE (speranță) : Asta înseamnă 
că dacă mi-aş vopsi părul... 


CHERYL (larg): ..Am putea sta de 
vorbă. (Se ridică.) Pînă atunci însă, 
regret... nu pot face nimic pentru 
dumneavoastră... 

MISS POPE (ridicindu-se să plece): O 
clipă doar... (Arătînd-o pe Diana.) Pe 
ea... ai violat-o ? 

CHERYL (principii) : Niciodată cu sub- 
alternele ! (Intră, pe aceste ultime 
cuvinte, Joe, purtind pe tavă, cu oa- 
recare prudență, rochia gazetăriţei. 
Nu-şi zăreşte victima. Din prag, a- 
runcă.) 

JOE: S-a cărat pupăza? 

MISS POPE (strigă): Mister Joe ! (Joe 
fuge desperat, miss Pope după el. De 
pe coridor se aude glasul lui Joe: 
„Săriţi, hoţii !“) 

CHERYL (pahar de whisky): Ce ne- 
bunie ! N-am mai pomenit închisoare 
ca asta. Să n-ai o picătură de liniște. 
Diana, trebuie să reclamăm Directo- 
rului. Mai e cineva care aşteaptă ? 

DIANA : Da. 

CHERYL : Cine ? 

DIANA : EU. 

CHERYL (o clipă interzis): Hm. (Zim- 
bet trist.) De fapt, eu sînt acela ce 
aşteaptă... (Se opreşte-n faţa ei, pri- 
vind-o lung.) Ce asemănare, Diana, 
ce asemănare ! 

DIANA : Domnule Sandman, de ce te 
încăpăţinezi şi nu vrei să înţelegi? 

CHERYL : A înţelege, în cazul de față 
şi în altele, înseamnă a renunţa. 

DIANA : La ce? 

CHERYL: La speranţă. 

DIANA : Adică la minciună. 


CHERYL : Pentru mine e acelaşi lu- 
cru. Nu-mi cere să renunţ la spe- 
ranţă. Diana, te rog frumos, nu-mi 
lua speranţa. Dacă vrei să pleci, 
pleacă, dar speranța las-o aici. Să 
rămînă cu mine. Să mă uit la ea. Să 
mai schimb o vorbă din cînd în cînd 
cu dumneaei... 

JOE (care şi-a virit capul pe ușă pen- 
tru o clipă. Meditează ca pentru 
sine) : Speranţa ? Singurul lucru care 
nu poate fi furat. (Suspin.) Păcat! 
(Iese.) 

DIANA : Eu sint femeie, am nevoie de 
adevăr, de realitate, de pămînt... 
CHERYL : Speranţa e realitatea mea. 
Singura... Trăiesc agăţat de ziua de 
miine ca un naufragiat înotînd spre 
o iluzie de țărm. Ce bun e miinele... 
sau ce rău. El ne cheamă, ne călău- 
zește, ne împinge de la spate. Unii 
spun că viitorul se naște din pre- 
zent: eu cred că, dimpotrivă, pre- 

zentul se hrănește din viitor, 
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DIANA : Fata Morgana. 

CHERYL : Fată-n albastru, fii, rogu-te, 
Fata mea Morgana. Toţi avem ne- 
voie de o Fata Morgana. În lumea 
asta (se repede la fereastră, zgudu- 
ind gratiile)... unde fiecăruia i s-a 
depus la bancă o condamnare în alb, 
fugim bezmetic de pieire, îndreptin- 
du-ne spre ea. Fug și eu de moarte, 
în rînd cu toţi condamnaţii, şi simt 
nevoia să nu fug singur. Diana, hai 
să fugim împreună. 

DIANA : Cum? 

CHERYL : Repede. 

DIANA : Nu. Frumos! Eu vreau să 
merg frumos. Nu să fug, nici să mă 
tirăsc, vreau să merg frumos. Dar 
tu ? 

CHERYL : Eu fug cum pot... 

DIANA : Şi cum vrei. Domnule Sand- 
man, eu nu ţi-am cerut o convorbire 
de dragoste, nici una de idei... eu 
vreau să-ţi aduc la cunoștință că 
plec. (Din clipa aceasta şi pînă la 
sfîrşitul dialogului, fata își va face 
bagajele.) Înainte de a intra... aici... 
am lucrat o vreme ca stenodacti- 

: lografă la o fabrică de nasturi. De 
cîteva luni de zile lucrez ca steno- 
dactilografă la o fabrică de moarte. 
Nu m-am simţit bine la fabrica de 
nasturi. La fabrica de moarte mă 

- simt prost. Am avut neplăcerea să-ți 
citesc cărțile: mai mult chiar, le-am 

< scris. Dacă mîinile dumitale au spart 

- case de bani, cuvintele dumitale, da, 

- cuvintele dumitale au spart suflete. 

- Ştii ce înseamnă cărţile pe care le-ai 

- tipărit? Şapte sute de mii de do- 
lari ? Nu. Şapte sute de mii de minți 
imbecilizate, şapte sute de mii de su- 
flete înnegrite, șapte sute de mii de 
miîini întinse spre revolver. Cînd ai 
atacat magazinele „Williams“, nu erai 
criminal ; ai devenit, în clipa cînd ai 
povestit întimplarea. Dacă aș fi ju- 
decător, te-aş graţia pentru furturi și 
te-aş condamna la moarte pentru ro- 
mane... 

CHERYL : Trebuia să-mi salvez viaţa. 

DIANA : Cu prețul vieţii altora ? 

CHERYL : Domnișoară, n-am ucis pe 
nimeni. 

DIANA : Ai ucis candoarea. Copiii 
care te citesc, nu mai au vise, au 
coşmaruri. 

CHERYL : Domnişoară, n-am furat pe 
nimeni. 

DIANA: Ai furat idealurile. Copiii 
care te citesc, nu mai cred în 
Shakespeare, cred în Al. Capone. 

CHERYL (pauză): Cum aș putea să 
repar ? 


DIANA : Uneori, a repara înseamnă a 
distruge, cum taie chirurgul can- 
grena. A-ţi repara cărţile inseamnă 
a le rupe în bucăţi şi a azvirli co- 
piilor în loc... 

CHERYL: Ce? 

DIANA : Altceva... (Tresărire. De-afară 
se aud apropiindu-se oameni și gla- 
suri. De-afară, adică dinspre ferea- 
stra cu gratii. Pare o mulțime de- 
monstrind.) 

CHERYL : Auzi ? (Se urcă la fereastră, 
făcind semn Dianei să-l urmeze. 
Acuma, privesc amindoi dincolo de 
gratii. Mulțimea s-a apropiat de zi- 
durile închisorii, glasurile se aud mai 
limpede, lozincile pot fi pricepute. 
Sint demonstranți tineri, exprimîn- 
du-şi simpatia pentru autorul lor 
preferat.) Ce vor? 

DIANA : Trebuie să fie o demonstraţie 
în legătură cu şedinţa de astăzi a 
tribunalului... 

CHERYL : Aha... (Glasurile scandează : 
„I like Cheryl!“ — „Îl iubim pe 
„Cheryl!“ — „Lăsaţi-ni-l pe Cheryl“ 
— „Cheryl e idolul nostru !“ — „Che- 


ryl Sandman!“ — „Cheryl Sand- 
man !“) Sînt tineri ! Oh, ce tineri sînt. 
Par copii... 


DIANA : Sînt copii. 

CHERYL: Şi mă preţuiesc... 

DIANA : Pentru că nu ştiu să pre- 
ţuiască. 

CHERYL : Mă iubesc... 

DIANA : Pentru că nu știu să iubească. 

CHERYL : Mă apără. 

DIANA: Dacă nu ştiu să se apere. 
(La geam a apărut, înălțată nu ştiu 
cum, o pancartă: „I like Cheryl!“ 
Cheryl salută fluturînd o batistă. In 
semn de răspuns și entuziasm, din 
stradă izbucneşte, ca un imn, „Ba- 
lada lui Cheryl Sandman“.) 

DIANA : Nu ţi-e ruşine? 

(Pe aceste din urmă cuvinte a intrat 
în celulă, bine dispus şi neobservat, 
mister Harrison.) 

HARRISON: Nu! Bună seara, miss 
Diana. (Cei doi, surprinşi, se întorc 
brusc cu fața la musafir. Diana a 
sărit de pe scăunel, Cheryl se pre- 
găteşte să facă la fel.) Jos, Cheryl, 
jos ! 

DIANA : Bună seara. 

CHERYL (coborind): Bună seara. Mr. 
Harrison. Veniţi de la tribunal ? 

HARRISON : Da. 

CHERYL : Şi s-a terminat ședința ? 

HARRISON : Acum un sfert de ceas. 

CHERYL: Acum un sfert de ceas? 

HARRISON : Pot să fie douăzeci de 


minute. (Se uită la ceas). Nu, nu, un 
sfert de ceas. 

CHERYL : Şi... s-a lămurit? 

HARRISON : Îhî... 

CHERYL (ride galben): A şaptea a- 
mânare... 

HARRISON (trenind): Nu... 

CHERYL (pauză) : Nu ? 

HARRISON: Nu... vei fi executat. 
Miine. 

CHERYL (instinct): Nu se poate! 

HARRISON (mirat): Se poate... 

CHERYL (sare): Nu vreau! 

HARRISON : De ce? 

CHERYL (descumpănit) : Nu ştiu... (ins- 
tinct) dar nu vreau! 

HARRISON : Nu vrei ? Tu nu vrei? 

CHERYL: Eu... 

HARRISON : Exagerezi, Cheryl. Cine 
ţi-a îngăduit să nu vrei ? Ca să vrei 
ori să nu vrei, trebuie mai întîi să 
exişti. Or, tu nu exişti, Cheryl. Tu 
eşti invenţia mea. O invenţie stră- 
lucită, recunosc, dar o invenţie. De 
cînd se ridică o invenţie împotriva 
creatorului, copilul împotriva tatălui, 
fructul împotriva pomului ? Tu ești 
fructul meu. Deci, tu eşti eu. Or, 
dacă tu nu eşti tu, ci eu, cum îţi 
permiţi, domnule, să te amesteci în 
viaţa mea particulară ? (Deget mus- 
trător.) Cheryl, nu ştii să te porţi... 

CHERYL (nedefinit): Vă rog să-mi 
iertaţi indiscreţia... 

HARRISON : Dacă-mi făgăduiești că 
nu se va repeta... De altfel, Cheryl, 
vreau să-ți spun că hotărîrea asta 
n-am luat-o de unul singur: m-am 
sfătuit cu membrii consiliului de ad- 
ministraţie al editurii. Membrii con- 
siliului meu de administraţie — ai 
avut mi se pare prilejul să te con- 
vingi la ultimul cocktail — sînt oa- 
meni cumpăniţi şi cu bun-simț. Mă 
urmăreşti, Cheryl ? 

CHERYL: Vă urmăresc, Mr. Harrison. 

HARRISON : Consiliul de administraţie 
a trebuit să dea răspuns la între- 
barea următoare : Ce facem cu Che- 
ryl Sandman ? Omul a scris o carte. 
Această carte s-a bucurat de succes. 
Pe urmă, omul a mai scris o carte. 
Şi această carte s-a bucurat de suc- 
ces. Din nefericire însă, crimele lui 
Sandman fiind povestite toate în cele 
două cărţi, n-a mai rămas nimic 
pentru un al treilea roman. Nici o 
spargere cu mitraliere, nici violuri, 
ca să nu mai vorbim de asasinate. 
Ca gangster ești terminat, ca scriitor 
esti neînceput. Dovadă că, în ultima 
vreme, n-ai izbutit să dictezi secre- 
tarei decit nişte... (O privire Dianei.) 


DIANA : Idei. 

HARRISON : Adică, o marfă care nu 
ne interesează. Noi nu tipărim idei, 
ci crime. Atunci, eşti atent, Cheryl ? 

CHERYL : Sînt cît se poate de atent, 
Mr. Harrison. 

HARRISON : Atunci se deschideau în 
faţa editurii „Books and Books“, 
două perspective. Prima : să răspîn- 
dim în continuare romanul lui Sand- 
man, lansind ediţia a IV-a, a V-a, a 
Vl-a şi aşa mai departe, pină la 
epuizarea succesului. Cărţile ar fi 
adus fără îndoială cîştig, dar un cîş- 
tig neinteresant. A doua perspectivă : 
să încetăm presiunile asupra tribu- 
nalului, să acceptăm execuţia şi, în 
ziua Haş, să lansăm pe piaţă o nouă 
ediţie a romanelor. însoţite însă de 
0 banderolă formidabilă: „Autorul 
moare azi!“ Îți dai seama, dragul 
meu, ce va însemna banderola asta 
pentru romanele tale ? 

CHERYL : Îmi dau seama, Mr. Harri- 


HARRISON : Eram sigur că o să mă 
înţelegi... Cheryl Sandman în viaţă, 
cărţile sale mi-ar fi adus un milion 
de dolari. Cheryl Sandman pe scau- 
nul electric, aceleași cărți vor aduce 
patru milioane de dolari. La ora asta 
se tipăresc banderolele. Tipografia 
este sub stare de asediu. Difuzorii 
sînt mobilizați. Librarii din 48 de 
state aşteaptă înnebuniţi volumele. 
Avioanele T.V.A., Sabena şi Pan- 
American, care pleacă spre Europa. 
au refuzat orice fel de bagaje, aş- 
teptînd volumele noastre. „Queen Eli- 
zabeth“ şi-a amînat plecarea cu o zi, 
în același scop. La Paris, la Tokio, 
la Hamburg, în Australia, reprezen- 
tanţii mei telefonează din cinci în 
cinci minute. Astă-seară, tribunalul 
a pronunţat sentința definitivă. Miine 
vei fi executat. Miine, toată planeta 
va asalta librăriile cerînd romanul 
cu o banderolă unică în istoria civi- 
lizaţiei : „Autorul moare azi !“... E 
o idee. Cheryl. Trebuie să recunoști... 

CHERYL : Strălucită, Mr. Harrison. 

HARRISON : Eşti un om obiectiv. Eşti 
un om inteligent. Eşti un om de 
omenie. Fii rezonabil, Cheryl: Du-te 
pe scaunul electric! Va fi această 
moarte dovada ta de recunoştinţă şi, 
mai ales, încununarea carierei mele, 
şi... mai ales, prăbuşirea lui Armi- 
tage... Armitage, canalie bătrină, Ar- 
mitage, lichea sinistră... abia aştept 
să-ți văd mutra, miine, la club... să-ţi 
văd mutra şi să mor... (Reverie.) Ce 
lovitură, ce lovitură! Am lansat pe 
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piaţă memoriile lui Al. Capone, 
m-am îmbogățit din comicsul cu far- 
furiile zburătoare... dar niciodată 
n-am încasat atita cît voi cîştiga 
dintr-o condamnare la moarte. O 
moarte de patru milioane de dolari ! 
Fii mîndru, Cheryl, e cea mai ren- 
tabilă moarte din lume! (Iese. Și 
Cheryl bea, bea, bea... a amețit. I 
se învirteşte capul. S-a prăbuşit pe 
scaun. Ridicîndu-se pentru o clipă, 
cam împleticit, o zăreşte pe Diana.) 

CHERYL : N-ai plecat ? 

DIANA : Nu. 


CHERYL (la modul beat): Pleacă! 
(Diana tace.) Eşti mulțumită, nu ? i 
s-a îndeplinit dorința, hai ?... Şi drep- 
tate se făcu... De ce taci? (Diana 
tace.) Pleacă ! (Strigă.) Hai, pleacă! 
(Diana iese. Cheryl se îndreaptă spre 
pick-up. Pune o placă, pune în miş- 
care aparatul şi auzim „balada“ a- 
companiată, vocal, de Cheryl cu 
comentarii personale. Deodată, con- 
damnatul, înfuriat, scoate placa și o 
sfarmă, dînd cu ea de pămînt. Stors, 
Cheryl se prăbușește pe scaun. E li- 
nişte. Dinspre coridor se aud paşi 
subțiri de femeie, ca la sfîrşitul ac- 
tului întîi. O mînă bate la ușă. Cheryl 
răspunde vag.) Da... 

DIANA (care-și face apariția în albas- 
tru, ca prima oară): Bună seara, 
Cheryl... 

CHERYL (tulbure încă, sare în picioare, 
scăpînd pe jos paharul): Fata în al- 
bastru... (Se apropie cu pași nesiguri 


de ea, o privește indelung, îi trece 
mâna peste păr.) Blondă, sau şatenă ? 

DIANA : Iarna șatenă, vara blondă... 

CHERYL (se freacă la ochi, scutură din 
cap, e oarecum dezmeticit): Nu, tu 
eşti Diana... 

DIANA : Sînt fata în albastru... Eu sînt 
fata în albastru. Nu mă mai recu- 
noşti, Cheryl ? 

CHERYL (nesigur) : Spuneai că ai lo- 
cuit în Manhattan... 

DIANA : Nu, în Bronx. 

CHERYL: Lîngă farmacia lui Tim 
Olandezul... 

DIANA : Nu... lingă pompa de benzină 
a lui Snack. 

CHERYL: Şi tatăl tău era şofer la 
tipografia din Strada 48. 

DIANA: ..la fabrica de lapte din 
Strada 45. 

CHERYL: Dar nu putea suferi base- 
ball-ul... 

DIANA : Juca în echipa „Dracii roşii“. 
Juca extraordinar, Cheryl. 

CHERYL (se apropie, din nou, de fată. 
luînd-o în braţe cu sfială): Mai bine 
mai tîrziu... mai bine prea tirziu... 
decit niciodată. 

DIANA (îl îndepărtează încetişor, fă- 
cîndu-l să se așeze pe scaun. Ea își 
dezbracă pardesiul albastru şi se 
aşază la maşina de scris, ca şi cum 
s-ar pregăti să dactilografieze. Cheryl 
o priveşte uimit şi tulbure): Cheryl, 
vrei să dictezi ceva ? 

CHERYL (suris trist): Nu, Diana... 

DIANA : Bine... în cazul acesta, fiind 
femeie, voi dicta eu... 


— CORTINA — 


ACTUL M 


A doua zi 


Cam întuneric ... 


cară biroul din celulă. Pe urmă, un covor. Pe urmă, mașina de scris ... 


cam trist. Cam în dezordine totul. La ridicarea cortinei, Gardianul şt Joe 


Tablourile și frigide- 


rul ... A început, se pare, sfîrşitul ... Cheryl zace pe pat cu ţigara în colţul gurii. Plictis ... 


GARDIANUL (necăjit) : Şi... e defini- 
tivă! 

JOE (la fel): Hotărirea ? Cam... 

GARDIANUL : Păcat. Iarăşi o să fie 
trist la Sing-Sing... 

JOE : Deh... 

GARDIANUL : Aşa... cu (arată înspre 
Cheryl) el... Viaţa era destul de plă- 
cută. Un cocktail, o conferință de 
presă, un rock... 


JOB: Spike, să nu uiţi niciodată că 
o închisoare este pînă la urma urmei 
o închisoare... 

GARDIANUL : Ai dreptate, Da' mă- 
car să fi făcut tu ceva. Să fi rămas 
un scriitor la 2. Să fi lăsat Cheryl 
un urmaş... 

JOE: M-au lucrat la editură ca pe 
hoţii de cai. Mi-au găsit cite-n lună 
şi-n stele... Asta-i destinul meu... 
Spike, sînt un neînțeles. 
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CHERYL (muşcă): Mulţi chemaţi, pu- 
tini aleşi... 

JOE : Oh, te-ai sculat... 

CHERYL : Pentru a mă culca din nou... 
peste cîteva ceasuri... 

GARDIANUL: Ne părăsești, Cheryl... 

CHERYL: Îmi pare rău, Spike. Aș 
vrea să-ţi las o amintire (caută cu 
privirea) ...manuscrisul de la „Amin- 
tirile unui gangster amator“ (des- 
chide un sertar) ...iei bani frumoși pe 
el (Nu găsește.) ...Unde o fi ? Cred că 
iei vreo două mii cinci sute... 

GARDIANUL (suflindu-și nasul) : Două 
mii trei sute. L-am vindut dis-de- 
dimineaţă cu două mii trei sute, 
Cheryl. Sper că nu te superi... 

CHERYL: Ah... 

GARDIANUL: ...Şi pantofii. 

CHERYL (își caută speriat pantofii sub 
pat): Mi-ai vîndut pantofii ? (Dar îi 
găseşte şi pentru orice eventualitate 
și-i încalță.) 

GARDIANUL : Am luat un aconto pen- 
tru ei. Era o doamnă din Massa- 
chusets care plingea cînd a auzit că 
(tuşeşte) ...şi căuta un obiect care... 
ştii tu... (intră Preotul) să-i amin- 
tească... 

PREOTUL (grav, ca la începutul pie- 
sei): Bună ziua, Cheryl. Bună ziua, 
fiii mei... (Ceilalţi răspund la salut.) 
Domnul a dat, Domnul... 

CHERYL (sec): Ştiu, mi-a spus aseară. 

PREOTUL : Fiule, nu lua în deridere 
numele Domnului. 

CHERYL: Mă port cu el așa cum se 
poartă el cu mine. 

PREOTUL : Cheryl, pocăiește-te, ţi-am 
adus ultima împărtășanie. 

CHERYL: Ce să fac cu ea, părinte? 

PREOTUL (indignat): Cheryl, păcă- 
tuieşti vorbind așa... Nu-l miînia pe 
Dumnezeul din ceruri... 

CHERYL : Oh, cu Dumnezeul din ce- 
ruri m-aş înţelege eu, cu domnul de 
pe păminturi e mai greu... 

PREOTUL : Fiule! 

CHERYL: Lasă-mă, părinte. Sînt obo- 
sit. 

PREOTUL : Cum dorești, Cheryl... vin 
mai tîrziu. (Pleacă. Intră Diana, agi- 
tată și cu niște pachete în mîini.) 

CHERYL (se ridică emoționat foarte 
la vederea ei): Diana... (Brațele des- 
chise.) 

DIANA (uşurel): Ce mai faci ? 

CHERYL (acru): Mulţumesc, bine... 
(Reproș.) Diana, unde ai umblat pînă 
la ora asta ? 

DIANA (examinează încăperea, oame- 
nii, la modul femeiușcă, aranjează 
felurite lucruri): Eşti gelos ? 


CHERYL (trist): Nu, singur... (Se în- 
dreaptă spre ea, solicitind o îmbră- 
țişare.) 

DIANA (stăpină): Cheryl, lasă pros- 
tiile. Nu acum... 

CHERYL (desperat): Dar cînd ? 

DIANA : Seara. Miine... poimiine. Că 
n-au intrat zilele în sac. 

CHERYL : Diana! 

DIANA : Ei? 

CHERYL (tragic): Ai uitat... 

DIANA : Ce anume? 

CHERYL: Că azi după-amiază... 

DIANA : Azi după-amiază ? (Ca şi cum 
şi-ar aminti brusc.) Ah! Te gîndești 
la... (Semn vag.) 

CHERYL : Exact! La... (Semn vag.) 

DIANA : Nu, n-am uitat. O să discu- 
tăm mai tîrziu despre asta. Deocam- 
dată însă... (Îl examinează cu deose- 
bită atenţie.) 

CHERYL (aşteptare): !... 

DIANA : Trebuie să te bărbierești. (Ii 
pipăie mustrător barba.) Eu nu în- 
teleg cum te rabdă inima să stai aşa 
lîngă o femeie. 

JOE (fluieră la modul: „a naibii ches- 
tie...“) 

DIANA (fulger, către Joe): Ai spus 

__ceva, Joe? 

JOE (candoare): Eu ? (Aruncă priviri 
în dreapta şi în stînga, mimînd cău- 
tarea persoanei care ar fi putut „spu- 
ne ceva“...) 

CHERYL (rezistenţă) : Dar... m-am ras 


ieri... 

DIANA : Un bărbat trebuie să se radă 
în fiecare zi. 

CHERYL : Chiar și la puşcărie ? 

DIANA : Mai ales... (Joe privește în 
oglindă.) ...Şi mîinile. (li apucă miîi- 
nile, privindu-le, iarăși, cu severi- 
tate.) Ce-i cu mîinile tale? Ai putea 
să le speli mai des... 

CHERYL (revoltă): M-am spălat di- 
mineaţa ! 

DIANA : Un om civilizat se spală pe 
miîini din două în două ceasuri ! Joe! 

JOE (smerit): Da, domnişoară... 

DIANA : Săpun! 

JOE (îndreptîndu-se spre chiuvetă): 
Numaidecît, domnişoară. (Îi aduce 
un săpun.) 

DIANA (mirosindu-l): E infam !... (Lui 
Cheryl) Ar trebui să încerci unul cu 
miros de lămiiţă. (Scoate din geantă 
un săpun cu —  neevident pentru 
spectatori — miros de lămiiţă.) Vino... 
(ÎL tîrăşte pe Cheryl la chiuvetă, dă 
drumul la apă, îl spală pe miini.) 
„Parcă ai fi un copil, aşa trebuie 
să mă îngrijesc de tine... și, pe urmă, 
pantofii... 
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CHERYL: Se poartă mai ascuţiţi? 
(Joe, în timpul acesta, s-a virit o 
clipă sub pat.) 

DIANA : Lasă prostiile. Se poartă mai 
lustruiţi. Joe (Dar Joe, preîntimpinînd 
chemarea, s-a înființat resemnat cu 
peria și cremă de ghete.) 

JOE: Pluş n-am. 

DIANA : Hm... 

CHERYL (făcindu-și pantofii) : Să mu- 
rim cu pantofii făcuţi... Altceva? 
Ştiu : ciorapii albaștri nu merg la 
pantofii maro, gulerul de la cămașă 
e demodat, pantalonii au manșeta 
prea largă... 

DIANA : Nu fi idiot... 

CHERYL (rugăminte): Oh, nici măcar 
idiot |... 

DIANA (caută în poşetă): Am uitat un 
pachet dincolo... (Ilese.) Vin numai- 
decît. 

JOE (distrus): Cheryl, şi cînd te gîn- 
deşti că erai un om liber... 

CHERYL (filozof): Joe, cedăm prea 
uşor. E dureros... şi lucrul cel mai 
dureros este că durerea ne face plă- 
cere... 

JOE: Măcar... Te iubeşte ? 

CHERYL: Aseară înainte de a veni 
Harrison, spunea că mă urăște. 

JOE: Am înţeles: te ia de bărbat. 
(Diana s-a întors, ținînd o sticluță în 
mînă.) 

DIANA : Ți-am cumpărat lavandă. Cî- 
teva picături... (Deschide sticla și îi 
toarnă cîteva picături în păr) şi... (as- 
piră parfumul părului) ...totul va fi 
altfel. Hm! Ce bun e... 

CHERYL (îmbrăţișare): Ce bună eşti 
tu. (Pauză.) Iubita mea ...vreau să te 
rog ceva... 

DIANA (fată bună): Roagă-mă! 

CHERYL (tandreţe) : Iubita mea, nu fi 
nevastă... (Ea tresare.) Îmi făgădu- 
ieşti ? 

DIANA : Dragul meu... 

CHERYL: Îmi făgăduiești ? 

DIANA (să fim serioşi): Țţţţ. mă iu- 
beşti ? 

CHERYL : Te-am iubit... te iubesc... te 
voi iubi... 

JOE (taie) : Pînă la moarte... Deh, ţie-ţi 
dă mina... 

CHERYL (urlet): leşi afară! 

JOE (îndreptindu-se spre ușă): Ce nu 
fac eu pentru tine...? (A ieşit. Cei 
doi au rămas singuri.) 

CHERYL (revenire la normal): Diana... 
te rog... aş putea să știu şi eu ce s-a 
întîmplat... şi unde-ai fost... şi despre 
ce e vorba... 

DIANA : Bineînţeles. Despre viaţa ta. 

CHERYL: Adică ? 


DIANA : Am vorbit cu omul lui Armi- 
tage... Am trecut pe la biroul lui 
„New York Herald Tribune“... Am 
telefonat la B.B.C.... 

CHERYL (dezamăgire 
Draga de ea. 

DIANA : Le-am vorbit despre tine. 

CHERYL : Diană mică... 

DIANA : Despre viaţa ta... 

CHERYL (trist): Diană bună... 

DIANA : Despre tinereţea ta cea ade- 
vărată... 

CHERYL (la fel): Diană bună... și 
mică... şi proastă... Cea mai prostuţă 
Diană din lume... 

DIANA : Oh! 

CHERYL : Dacă-ţi închipui că povestea 
mai mult sau mai puţin romantică 
a vieţii mele l-a impresionat pe omul 
lui Armitage... 

DIANA : De ce nu? 

CHERYL : Sau i-a cutremurat pe tipii 
de la „Herald“... 

DIANA: Am impresia că 
murat. 

CHERYL : Te înşeli... Sau că i-a zgu- 
duit pe cei de la B.B.C.... 

DIANA : Păreau zguduifți... 

CHERYL : Se prefăceau (Îmbrățişare.) 
Să nu-mi spui că foamea pe care 
am îndurat-o la paisprezece ani, le-a 
stors lacrimi. 

DIANA : Nu-ţi spun... 

CHERYL : Şi nici că visurile mele de 
la șaptesprezece ani le-au dat prilej 
de adincă meditaţie. 

DIANA : Drept cine mă 
cine îi iei? 

CHERYL : Atunci...? Nădăjduiesec că 
nu i-ai convins să mă socoată un 
înger. 

DIANA : Dimpotrivă, am făcut tot ce 
mi-a stat în putință pentru a-i con- 
vinge că ești un asasin. 

CHERYL (strigă): Ce? 

DIANA : Un asasin, iubitule. 

CHERYL : Ai înnebunit? 

DIANA : Şi ce asasin! Ai ucis-o, mai 
întîi, pe bătrina Woodhouse. Cauza : 
plictiseala. 

CHERYL : N-am omorît nici o bătrină ! 

DIANA : Taci! Ai intrat cu maşina 
într-un drug-store la Chicago, zdro- 
bind trei persoane. Motivul: voiai 
să măninci îngheţată fără a coburi 
de la volan. 

CHERYL: Eu?! 

DIANA : Fii cinstit, iubitule, ...ți-ai în- 
găduit multe la viaţa ta. Şi, în sffr- 
şit, ai împuşcat un barman în Cin- 
cinatti. Motivul: purta haine maro. 

CHERYL (urlă): Şi ce-i dacă purta 
haine maro ? 


îngăduitoare) : 


i-a cutre- 


iei ? Drept 
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DIANA : Asta-i bună! Maroul îţi cre- 
ează de obicei o stare alergică. Eşti 
un hipersensibil, iubitule. 

CHERYL (mîinile în cap, capul de pe- 
reți): Hipeer!!! 

DIANA (rece): Cheryl, fii convenabil. 
Ţi-am mai atras atenţia în cîteva 
rinduri asupra obiceiului tău inad- 
misibil de a vorbi cu mîinile. E 
vulgar şi de prost gust. (Cheryl se 
prăbuşeşte în fotoliu.) 

CHERYL (calmul nebuniei): 
doi... trei... patru... cinci... 
şapte... nu sînt criminal. 

DIANA : Iarăşi ? 

CHERYL (la capăt): Diana, ce vrei de 
la mine ? 

DIANA : Trei crime... 

CHERYL (imbecilizat) : Poftim... (Ges- 
tul de a oferi.) 


Unu... 


DIANA (îmbrățişindu-l): Îţi mulţu- 
mesc, dragul meu. 
CHERYL : Pentru puţin... (Un ultim 


spasm.) Totuşi... Diana... vreau să știi 
măcar tu că nu sînt un criminal. 

DIANA : Dar ai fi putut deveni. 

CHERYL (resemnat): Dacă ţii cu tot 
dinadinsul... 

DIANA : Ţiu, iubitule... pentru că (ex- 
plicație științifică) ..dacă ai fi să- 
vîrşit crimele pe care... 

CHERYL : nu le-am săvirșit... 

DIANA : Dar ai fi putut... în principiu... 

CHERYL : ...Oh, principiile... 

DIANA : ...Săvirşi... 

CHERYL : Ei bine? 

DIANA : Te-ai fi aflat în situaţia, de 
mult rîvnită, să-i arunci în faţă dom- 
nului Harrison subiectul unui roman 
care s-ar vinde cum nu s-a vîndut 
nici o carte în America : „A doua față 
a lui Cheryl Sandman“! înţelegi? 
Dacă scriitorul-gangster a cucerit pu- 
blicul, scriitorul-asasin îl va zdrobi. 
Cinstea n-are curs pe piaţă, iubitule, 
aşa se explică de ce nu te-am apărat. 
În schimb, crima e în urcare şi tre- 
buie să jucăm pe cartea asta. Îţi 
place ideea mea ? 

CHERYL (convalescent): E prea bună. 
Nu-mi plac ideile prea bune. 

DIANA : Îi plac lui Harrison. E de- 
ajuns. 

CHERYL : Harrison... dar tu ai vorbit 
cu omul lui Armitage. 

DIANA : Pentru că nevasta-sa lucrează 
pentru Harrison. La ora asta „Books 
and Books“ trebuie să fie în alarmă. 

CHERYL : Şi ai discutat cu reporterul 
de la „Herald“. 

DIANA : Pentru că primeşte trei sute 
de dolari pe lună de la „Books and 
Books“. La ora asta, Cadillac-ul lui 


Harrison trebuie să gonească cu ó 
sută douăzeci pe oră, încălcînd toate 
regulile circulaţiei. 

CHERYL (pauză): Diana... 

DIANA (cald): Ţi-e frică ? 

CHERYL: Da... presupunind că pla- 
nul tău va izbuti, eu... eu ce fac? 
Cum o să scriu cartea? Ar însemna 
să mint... şi nu vreau să mint... nu 
mai vreau să mint... 

DIANA : Nu vrei să minţi? Atunci... 
nimic mai simplu: spune adevărul. 
Despre tine, despre Harrison, despre 
cărţi. Despre copii. despre idoli, des- 
pre crimă. Despre specula cu moar- 
tea şi speculanţii cu moartea. Despre 
toate cîte nu s-au scris și trebuie 
scrise, despre faptele care nu se știu 
şi trebuie ştiute. 

CHERYL: Dar Harrison va citi car- 

DIANA : După ce toată presa va urla, 
vestind apariţia ei... 

CHERYL : Şi dacă va renunţa, totuşi, 
s-o tipărească ? 

DIANA: O va edita altcineva. Poate 
chiar Armitage. Sint şi cazuri cînd 
adevărul rentează. Și dacă n-o va 
primi Armitage, o va tipări alt edi- 
tor. Şi dacă nu azi, atunci miine. Şi 
dacă nu aici, într-altă parte. Dar 
cîndva şi undeva se va afla adevărul 
despre autor şi despre autorul au- 
torului ; scriind cartea, îţi vei salva 
viața. chiar dacă vei muri. 

CHERYL (trist): Voi muri, Diana, nu-i 
aşa ? 

DIANA : Nu ştiu. Nu ştiu nimic. Deo- 
camdată însă, vom cîştiga timp. Iar 
viaţa, viaţa, la urma urmei, este timp. 

CHERYL : Voi rămîne aici între zidu- 
rile închisorii, nu-i aşa, Diana? 

DIANA : Nu ştiu. Nu știu nimic. E greu 

să evadezi dintr-o închisoare. Iar 
viața noastră nu este, la urma ur- 
mei, altceva, decît o nesfirșită şi chi- 
nuită încercare de a sări peste zidu- 
rile închisorii. Viața noastră este o 
necontenită strădanie întru salvarea 
vieţii. Să încercăm, Cheryl! (Intră 
Joe, nu scoate un cuvint, face semn 
cu degetul la buze : Ssst! și s-aruncă 
în pat.) 
(Intră cu pași foarte energici Direc- 
torul şi Gardianul, ei se îndreaptă 
spre Joe, care simulează, ca în ati- 
tea rinduri, somnul.) 

DIRECTORUL (Gardianului): El? 

GARDIANUL: E singurul în stare să 
facă una ca asta. 

DIRECTORUL (îl scutură violent pe 
Joe): Joe! 

JOE (miriind): Mi-e somn... 


i RECTORUL: Joe, de ce-ai furat 
scaunul electric ? 

JDE (revoltat, își desface cămașa): 
Eu ? Căutaţi-mă ! (Intră Harrison. E 
rece şi fierbinte. Lumea tresare.) 

DIRECTORUL : Hallo, Steve! 

HARRISON : Hallo... e voie? (Gardia- 
nul, Joe se reped, ca în actul I, să-l 
uşureze de pălărie, baston, mănuși.) 

DIRECTORUL : Te rog... am impresia 
că la noi în închisoare se petrec niște 
lucruri cam ciudate. Şi m-am repezit 
pentru o clipă să mă lămuresc în- 
tr-o privinţă... 

HARRISON : Aha... ciudate... zici... 

DIRECTORUL : Foarte... 

HARRISON : Prea. Apropo, Steve, oa- 
menii mei au avut o discuţie la 
poartă cu un individ care pretinde 
că ar fi inspector sanitar. 

DIRECTORUL: Tot ce se poate. 
Miercuri e zi de inspecție. 

HARRISON : Dar individul nu este in- 
spector sanitar. 

DIRECTORUL : Crezi ?! 

HARRISON : Sînt sigur. Individul a 
fost trimis de Armitage. 

DIRECTORUL 

GARDIANUL 

JOE 

HARRISON : Canalia bătrină... să mă 
lucreze pe la spate... 

DIRECTORUL : Am înțeles, Steve. Vrei 
să-l trimit acasă. 

HARRISON: Imposibil. Discuţia cu 
oamenii mei a fost cam... aprinsă, și 
la ora de față, individul trebuie 
transportat la spital. Eşti drăguţ să 
te ocupi de asta? 

DIRECTORUL : Cu plăcere, Steve. (Dă 
să plece.) 

HARRISON: Şi... spune băieţilor să 
curețe... (Caută.) 

DIRECTORUL : Am înțeles. 

HARRISON : Acolo... la intrare. N-am 
poftă să urle miine gazetele lui Ar- 
mitage. 

DIRECTORUL : O.K., Steve! (Pleacă, 
însoţit de Gardian.) 

HARRISON (pauză grea. Apoi, în ochii 
lui Cheryl): Ce mai faci, domnule 
Sandman ? 

CHERYL : Ce să fac? 

HARRISON : Hm... (Plimbare.) Singurul 
lucru pe care nu-l înțeleg este că nu 
înţeleg. 

CHERYL : Ce anume? 

HARRISON : De ce m-ai minţit ?... De 
ce te-ai ferit de mine ?... De ce nu 
mi-ai spus adevărul ? 

CHERYL (enigmă): Oh... 

HARRISON : Se vorbesc multe pe so- 
coteala dumitale. 


: Banditul!... 


CHERYL: Lumea... exagerează. 

HARRISON: Oare? Că într-un mo- 
ment de plictiseală ai fi ucis-o pe 
bătrina Woodhouse cu toporul... 

CHERYL : Era un cuţit de bucătărie. 

HARRISON : Că ai fi intrat cu maşina 
într-un drug-store la Chicago, ca să 
măniînci îngheţată, omorînd cu acest 
prilej patru persoane. 

CHERYL : Trei... 

HARRISON : Că ai fi împușcat un bar- 
man în Cincinatti pentru că era îm- 
brăcat în haine maro. 

CHERYL: Nu suport hainele maro... 

HARRISON : Oh, Cheryl, e prea fru- 
mos ca să fie adevărat! 

CHERYL: Găsiţi, Mr. Harrison ? 

HARRISON : Fără falsă modestie, Che- 
Tyl. Un singur lucru nu pricep însă, 
dragul meu : de ce mi-ai ascuns ade- 
vărul ? (Şuieră.) Armitage plătește 
mai mult ? 

DIANA (secretară): Cu 40%, Mr. Har- 
rison. 

HARRISON : Fleacuri. Ne putem înțe- 
lege... E singurul motiv ? 

CHERYL (jenat): Ar mai fi unul... 

HARRISON : Adică? 

CHERYL : Mă gindeam că nu e tocmai 
potrivit pentru cititori... ştiţi, copiii... 
Atitea crime... La virsta lor e pri- 
mejdios... şi... înțelegeţi... Dacă ați fi 
ştiut, mă puneaţi să le înfăţişez în 
romane și... în sfirșit... ce să mai dis- 
cutăm... am avut probleme de con- 
ştiinţă. 

HARRISON:  Conştiinţă?!  (Caută.) 
Unde am mai auzit eu cuvintul ăsta ? 

DIANA : E în dicționar, Mr. Harrison. 

HARRISON : Da, da. îmi amintesc... 
Dar bine, omule, dacă tot știai că ai 
conştiinţă, de ce nu mi-ai spus-o de 
la început ? 

CHERYL : Pentru că aţi fi refuzat să 
lucraţi cu mine. 

HARRISON : Absurd. Ți-aş fi plătit cu 
15% mai mult. Conştiinţa intră în 
preţul de cost al vieții. 

(Intră, cam îngrijorat la chip, Direc- 
torul. După el, Gardianul). 

DIRECTORUL (care l-a luat de o parte 
pe editor): Steve, e bucluc mare. 
(Harrison întreabă din priviri.) Ştii... 
inspectorul sanitar... 

HARRISON : Ei bine? 

DIRECTORUL : E inspector sanitar. 

HARRISON (pauză): Eşti sigur? 

DIRECTORUL : Îl cunosc de douăzeci 
şi cinci de ani. Face un tărăboi gro- 
zav ! Are trei coaste rupte. 

HARRISON : Cit ? 

DIRECTORUL: O mie. 

HARRISON : Toate trei? 
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DIRECTORUL: Da. (Harrison scoate 
carnetul de cecuri, completează o 
foaie, o rupe şi i-o dă prietenului. 
Gardianul se apleacă la urechea Di- 
rectorului, şoptindu-i ceva.) Steve !... 

HARRISON : Ce mai e? 

DIRECTORUL : Patru dinţi. 

HARRISON : Cit? 

DIRECTORUL: Tot o mie. (Același 
joc, Harrison semnează un cec, Di- 
rectorul și Gardianul pleacă.) 

HARRISON : Cheryl, n-avem timp de 
pierdut. Îți ofer un contract pentru 
crime. Dacă Armitage plătește mai 
mult decit Harrison, Harrison plă- 
teşte mai mult decit Armitage. Te 
pui pe scris. Într-o lună dai roma- 
nul, „Books and Books“ îl anunță 
de miine în toate ziarele. Va fi o 
bombă. „A doua față a lui Cheryl 
Sandman“. Îţi place titlul ? 

CHERYL : Foarte mult. Dar ce facem 
cu banderola ? 

HARRISON : Care banderolă ? 

CHERYL : „Autorul moare azi !“ 

HARRISON: O schimbăm: „Autorul 
moare miine!“ E același lucru. 

CHERYL: Maă... 

HARRISON : Nu-ţi place? 

CHERYL : Nu prea... 

HARRISON (bătaie pe umeri): Am 
glumit... O.K. ? 

CHERYL: O.K. .. 

HARRISON : Foarte bine. Mai ai vreo 
pretenție ? 

CHERYL : Da, să nu mor astăzi... Dacă 
se poate. 

HARRISON (rîde): Se poate, cum să 
nu se poată... Miss Diana ! 

DIANA : Da, domnule Harrison. 

HARRISON : Cheamă-l, te rog, pe 
Jackson. Aşteaptă pe coridor. (Diana 
se execută.) Mr. Jackson, poftiţi ! 

JACKSON (la ordin): M-aţi chemat, 
domnule Harrison ? 

HARRISON : Jackson! 

JACKSON : Yes, Sir. 

HARRISON (se uită la ceas): Jackson, 
ia-ți pălăria, urcă-te-n mașină, fugi 
la tribunal şi să-mi aduci, fără în- 
tirziere... 

JACKSON (neliniștit): Ce anume, Mr. 
Harrison ? 

HARRISON : Viaţa lui Cheryl Sand- 
man. 

JACKSON : La ora asta? Tribunalul 
nici nu s-a deschis. 

HARRISON : Să se deschidă. 

JACKSON: O.K., însă... judecătorul 
doarme. 

HARRISON : Să fie trezit. 

JACKSON : Şi dacă refuză ? 

HARRISON : Răpeşște-i copilul! 


JACKSON (exasperat): Şi dacă n-are 
copii ? 

HARRISON (urlet): Fă-i unul! 

JACKSON (mecanic): Dar dacă.. (Işi 
dă seama.) 3 

HARRISON (la fel): Te-ai întors ? 

JACKSON (terorizat): Nu... (rectifică) 
încă nu. (Zboară.) 

(Intră gardianul.) 

GARDIANUL (vrea să ia fotoliul pe 
care stă Harrison): Îmi dați voie? 

HARRISON : Ce vrei? 

GARDIANUL : Să duc fotoliul. 

HARRISON : Unde să-l duci? 

GARDIANUL : Cum unde? N-aţi spus 
dumneavoastră să cărăm mobila ? 

HARRISON (pedagogic): Erau alte 
condiţii. Adu lucrurile îndărăt... Şi 
repede ! 

GARDIANUL (mîinile la cer): Înţeleg 
nebunia, dar să fie organizată. Hai, 
Joe! (Iese împreună cu Joe, cioc- 
nindu-se în uşă de Preot, care își face 
intrarea.) 

PREOTUL : Bună ziua, Mr. Harrison. 

HARRISON (în treacăt): Hallo! 

PREOTUL : Bună ziua, Cheryl. (Gri- 
juliu.) Cum te mai simţi, fiule? 

CHERYL (suav): Mersi, bine. 

PREOTUL : Mă uit la tine și observ 
cu adîncă mulţumire că eşti mai 
senin. 

CHERYL (la fel): E-adevărat! 

PREOTUL : Te-ai împăcat cu Domnul, 
Cheryl ? 

CHERYL (la fel): Da, părinte... 

PREOTUL : Era şi timpul, fiule... 

CHERYL (murmur): Mie-mi spui ? 

PREOTUL : Pentru că... trebuie să în- 
țelegem cu toții, noi... făpturile de 
lut ale pămîntului, că Domnul a dat, 
Domnul a luat. 

CHERYL : Şi acum a dat îndărăt. 

PREOTUL (nu înțelege): Oh, e cu ne- 
putinţă, Cheryl. Destinul... 

HARRISON (trezit din studierea unei 
hîrtii) : A rostit cineva numele meu ? 

PREOTUL : Mă iertaţi. domnule Harri- 
son. Vorbeam despre destin. 

HARRISON : Destinul sînt eu. Cu ce-ţi 
pot fi de folos? 

PREOTUL (descumpănit): Învățătura 
sfintă ne arată că destinul nu șovăie 
niciodată. 

HARRISON : Bineînţeles. 

PREOTUL : Şi că o dată un lucru ho- 
tărit, el este înfăptuit pînă la capăt. 

HARRISON : Fără-ndoială. Însă, desti- 
nul poate înfăptui cu hotărire, dife- 
rite hotăriri. Iar cea mai măreaţă 
dintre hotăriri nu este oare hotărî- 
rea de a schimba o hotărîre? 
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PREOTUL (se clatină, prăbușindu-se 
pe un scaun): Whisky! (Cheryl îl ser- 
veşte. Intră Gardianul şi Joe, cărind 
biroul.) 

GARDIANUL : L-am adus. 

HARRISON : Perfect. 

DIANA : Ce-i asta ? 

GARDIANUL (mirat): Biroul... Pen- 
tru Cheryl... Să scrie. (Cruciș.) 

DIANA (lui Cheryl) : Birou de mitocan. 
Nu pricep cum poţi suporta. 

CHERYL: Nu suport. Vreau mobilă 
stil. Vreau Biedermeier. 

JOE : Prietene. nu te strica! 

DIANA : Joe are dreptate. 

CHERYL (mirat): Diana... 

GARDIANUL: E un om de bun-simț. 

DIANA : ...Aici s-ar potrivi mai de- 
grabă o mobilă englezească. Cunoşti 
mobila englezească, Spike ? 

GARDIANUL (crincen): Nu. 

DIANA : E cea mai nimerită pentru o 
cameră de bărbat: simplă, sobră, 
stilizată. Biedermeier-ul aduce un aer 
feminin. 

GARDIANUL (ca mai sus): Zău ? Uite, 
asta n-o ştiam. (Către editor, care 
urmăreşte foarte atent spectacolul) 
Ce spuneţi, Mr. Harrison ? 

HARRISON : Deocamdată nimic. No- 
tează Spike: mobilă englezească. 
Telefonează lui miss Page să co- 
mande la Londra. Va fi încîntată să 
ştie că lucrează pentru oameni sub- 
tiri. (În acest timp, purtînd celelalte 
obiecte, intră cîțiva gardieni, care 
după ce lasă covorul, tablourile, 
lampa de birou etc. pleacă. Gardia- 
nul aşterne covorul.) 

DIANA (privind scîrbită covorul): Ce 
lipsă de gust... 

CHERYL (la fel): Oribil... Şi cînd te 
gindeşti că mi s-a oferit Buhara... 

HARRISON (Gardianului): Scoate co- 
vorul. (Lui Cheryl) Vei primi un Bu- 
hara. 

CHERYL : Două. 

HARRISON: Două. Altceva? (Joe 
atîrnă un tablou pe perete.) 

DIANA (examinează tabloul. Lui Che- 
ryl) : Îţi place verdele ăsta ? 

CHERYL : E vulgar. 

DIANA : Sînt de aceeași părere. Nu gă- 
seşti că aici s-ar potrivi mai de- 
grabă... o pată de albastru? 

CHERYL (expert): Albastru deschis... 

DIANA : Bineînţeles. 

CHERYL : Vreau un Picasso. 

HARRISON : Ce? 

CHERYL: Dar numai din perioada 
„bleu“. Să nu care cumva să vă prind 
cu un Picasso din perioada „roz“, 
că... 
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HARRISON : Poate vrei Gioconda. 

CHERYL : Gioconda ? Mi-ai dat o idee. 

HARRISON (scrișnet): O.K., Cheryl. 
Vei căpăta un Picasso. Constat cu 
voluptate că te comporți asemenea 
unui scriitor solicitat... 

CHERYL : ...in faţa unui editor soli- 
citant. 

(Avocatul s-a întors gifiind, fluturind 
o hirtie în mînă. Se apropie de edi- 
tor, întinzindu-i hîrtia.) 

HARRISON : Ai venit? (Referindu-se 
la hîrtie.) Ce e asta? 

JACKSON : Viaţa lui Cheryl Sandman. 

HARRISON : Ah... (Ia hirtia, o exami- 
nează atent, pe urmă i-o oferă lui 
Cheryl.) E bună. Poftim, Cheryl. 

CHERYL (apucă hiîrtia cam nepăsător, 
întorcînd-o, ca şi cum s-ar juca, pe 
toate fețele): Viaţa ? (Dianei) Ţine-o 
tu. (Diana se execută, virind hirtia 
în poşetă.) ...Ce să fac cu ea? 

HARRISON : Cum adică... ce să faci 
cu ea? = 

CHERYL (joc dublu): Foarte simplu. 
Ce să fac cu ea? M-am plictisit... 
am obosit... mi-e somn. Vreau să 
dorm un somn lung şi bun şi fără 
tribunale... Mi-e sete de somn. 

HARRISON (alarmat): Ai înnebunit, 
Cheryl ? Trezeşte-te ! 

CHERYL (același joc): M-am trezit... 
Vreau să mor. (Cheamă) Joe! 

JOE: Da... 

CHERYL : Scoate scaunul electric. 

JOE (placid): O.K., boss. (Oftind, se 
îndreaptă spre ieșire, dar, bineînțeles, 
este împiedicat cu pumni şi strigăte 
de către asistență.) 

HARRISON (derutat): Dar... dragul 
meu... 

CHERYL (blazat, la modul categoric): 
Nu... nu! Orice insistență e de prisos. 
Vreau să mor. 

JACKSON : Domnule Sandman... 

CHERYL: Nu, nu, inutil... Eu cînd 
mi-am pus ceva în cap... s-a termi- 
nat ! 

HARRISON : Cheryl, dar n-ai dreptul! 

CHERYL (taie): Ei, asta-i bună... Pînă 
acum n-aveam dreptul să trăiesc. 
Acum n-am dreptul să mor ! La urma 
urmei, eu n-am nici un drept pe lu- 
mea asta ? Nu e drept... La ora cinci 
eram condamnat la moarte. La ora 
şase sint condamnat la viaţă... Da’ 
unde ne trezim? Există totuşi... 
(caută) ...0 măsură, nu? Est modus 
in... Nici aşa nu se poate... 
(Terorizaţi de idee, participanții la 
scenă, minus Diana şi Joe, se închină, 
cerind îndurare lui Cheryl.) 
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HARRISON: Cheryl, giîndeşte-te la 
mine ! 

AVOCATUL : Cheryl, nu fi egoist. 

GARDIANUL: Cheryl, fii om, abia 
mi-am cumpărat un frigider, am plă- 
tit două rate, mai aveam numai 
şaptesprezece şi... 

DIRECTORUL: Cheryl, gindeşte-te: 
am un copil. 

PREOTUL : Cheryl. gîndeşte-te : am un 
nepot. 

CHERYL: Ah, nu, vă rog, nu abuzați 
de slăbiciunea mea... Ştiţi foarte bine 
că sînt un sentimental şi... (Face sem- 
nul: „obraz !“) 

PREOTUL : Cheryl, Domnul ne învață... 

CHERYL : Domnul Harrison ? 

PREOTUL : Nu, celălalt... că omul tre- 
buie, la nevoie, să se sacrifice pe sine 
întru fericirea semenilor săi... Fii 
generos, fiul meu. 

CHERYL (Dianei) : Ei ?... Ce zici ? (Ce- 
lorlalți) Să mă sfătuiesc și cu ne- 
vasta. 

HARRISON (rugăminte) : Diana ! 

AVOCATUL : Domnişoară ! 

DIRECTORUL: Doamnă! 

DIANA (angajată în jocul lui Cheryl): 
Eu respect libertatea bărbatului. Eu 
nu sînt din alea care se amestecă în 
toate... şi... a... nu!... Vrea să tră- 
iască — bine. Vrea să moară — îl 
priveşte. Numai să-l știu pe el mul- 
tumit. (Mîngiiere de dragoste.) Nu-i 
aşa. mamă ? (Cheryl îi sărută mîna 
recunoscător.) Cum îţi face ţie plă- 
cere... 

CHERYL (privire pierdută în valurile 
amorului nebun): Ce bună eşti tu, 
tu, draga mea... 

TOȚI (cor): Doamnă! 

CHERYL : ...Dar în chestia asta nu 
vreau să hotărăsc singur. Dacă nu 
vrei tu.. 

TOȚI (cor desperat): Doamnă ! 

DIANA (gindire profundă): Ştiu şi eu 
ce să spun... (Cheryl ridică din 
umeri.) Fie... 

TOȚI (cor entuziasmat): Uraaa !!! (Mul- 
țumiri, sărutări de miîini.) 


CHERYL: Cum vrei tu, iubito, cum 


vrei tu... (Către ceilalți) Eh, treacă 
de la mine... Da’, cu asta, basta ! Să 
nu mai umblaţi altădată cu inter- 
venţii, că... (Oamenii se scuză, îi dau 
asigurări, îl liniștesc.) 

HARRISON (ușurat) : Şi-acuma să ple- 
căm. Să-l lăsăm în pace. Scriitorii au 
nevoie, uneori, de linişte. (Directo- 
rul îi împinge pe toţi spre ușă.) Hm, 
Cheryl... Poate vrei să dictezi. Tipo- 
grafia așteaptă. 

CHERYL (suspin): Mă torturezi, Harri- 
son, mă torturezi... (Diana s-a așezat 
la masă, pregătind maşina de scris. 
Joe, care a îmbrăcat din nou li- 
vreaua, oferă cognac autorului.) 

JOE : Hennessy? Martel ? Courvoisier? 

CHERYL: Courvoisier. (Joe serveşte 
asistența, din ușă, privește specta- 
colul cu venerație.) 

DIANA : Începem ? 

CHERYL: Începem. (Dictează.) „Era 
într-o după-amiază de iarnă. Fulguia 
uşor. Cerul...“ 

DIANA (taie): Lasă cerul. 

CHERYL : „Pămiîntul... era aspru... rece 
şi trist. Iar eu, fiul pămîntului, eram 
la rindu-mi aspru, rece şi trist. Şi 
cum mergeam aşa prin ceaţă, am în- 
tilnit o fată. O fată în albastru. Era 
fata aceea, blondă... sau şatenă. Ciu- 
dat... n-am ştiut niciodată dacă era 
blondă sau şatenă. Şi... după ciîte-mi 
dau seama, nu voi şti niciodată...“ 

DIANA : Din fericire. 

CHERYL : Adevărat. Pentru că în dra- 
goste, e nevoie de puţină, nu multă, 
nesiguranță... Atunci... 

HARRISON (nerăbdător): „Atunci am 
scos cuțitul...“ 

CHERYL (mirat): Eu? Ea... „Atunci, 
fata a scos un măr .. şi... mi-a spus...“ 

HARRISON (nervi) : Lasă fata, Cheryl. 
Vreau lovitura ! 

CHERYL (tăcere. Apoi, cu glas alb): 
Lovitura ? Vine, domnule Harrison, 
vine ! (Şi cortina cade pe melodia ba- 
ladei.) 


— CORTINA — 


4 mai 1960 
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Gheorghe Cozorici 
Tatiana leckel 
Gheorghe Popovici-Poenaru 
Victor Rebengiuc 
Sanda Toma 
despre 


e TEATRU ŞI REALITATE 
e SPIRITUL DE PARTID ÎN ARTA ACTORULUI 
e PROFILUL MORAL AL TINĂRULUI ACTOR 


Stăm de vorbă într-una din încăperile redacţiei. Sint aici cinci dintre actorii 
generației tinere. 

Altcîndva, a sta de vorbă cu tinerii actori însemna să-i chestionezi dacă au 
ce mînca și unde lucrează, şi să înregistrezi răspunsuri amare. Acum, discuţia se 
poartă pe probleme de politică a culturii, estetică, tehnică a creației ; pomenindu-și 
locurile de muncă, tinerii înşiruie teatre de prestigiu din țară; recapitulindu-și 
rolurile, vorbesc despre cei mai mari dramaturgi clasici și despre cei mai intere- 
sanți scriitori contemporani ; amintindu-și profesorii şi îndrumătorii, rostesc numele 
celor mai buni maeștri din vechea generație ; discutind despre spectatori, se referă 
la milioane. 

Dar există oare o problematică specifică tinerei generaţii de artişti? Are 
această generație o fizionomie spirituală proprie ? 

Da, se poate vorbi despre toate acestea, răspund tinerii actori. 


În acest caz, cum priviți, de pildă, raporturile din- 
tre teatru şi realitatea zilelor noastre ? Care trebuie să fie, 
după părerea dv., contribuţia artistului la realizarea unei 
mai strinse legături a artei noastre cu actualitatea, a unei 
prezențe mai masive a contemporaneității pe scenă ? 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 


Cred că prima sarcină a actorului zilelor noastre, tinăr sau netinăr, este să-și 
consacre pe de-a-ntregul arta epocii revoluţionare pe care o trăim şi să exprime 
prin gindirea sa creatoare, realitatea acestei epoci. A cuprinde realitatea într-o 
operă de artă înseamnă a face acea operă viabilă peste veacuri. Desigur, oglindirea 
realităţii în arta teatrală nu depinde numai de noi, actorii, ci, în primul rînd, de 
acela care ne oferă materialul de viaţă, dramaturgul. Noi trebuie să prelucrăm 
acest material, să-l comentăm şi să luăm atitudine faţă de el. Dar, fireşte, actorul 
poate și trebuie să aibă și contribuţia sa efectivă, specifică. 

Actorului îi este dat să-l înarmeze pe spectator cu ideile cele mai înaintate 
ale timpului ; el, actorul, este purtătorul tuturor mesajelor pieselor. Cum poate 
fi un veritabil purtător de idei înaintate ? Desigur, pregătindu-se permanent, astîm- 
părîndu-şi mereu setea de cunoaştere, manifestind interes pentru toate fenomenele 
înconjurătoare, selecționind neîncetat faptele brute de viaţă, consolidindu-şi con- 
cepția materialistă despre lume, care stă la baza creaţiei noastre. 
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Ce loc consideraţi că ocupă generația dv., a acto- 
rilor tineri, în frontul teatral, în lupta pentru o artă care 
să reflecte cît mai complex și mai profund actualitatea ? 


Sanda Toma : 


Cred că nu cel de pe urmă. Absolvenţii din ultimele serii ale Institutului de 
artă teatrală şi cinematografică „I. L. Caragiale“ s-au alăturat suflului nou al miş- 
cării noastre teatrale, sînt participanţi la marile transformări prin care trecem. 
Noi sîntem datori să-i transmitem spectatorului ideea cît mai accesibil şi mai emo- 
ționant, ca să-l poată convinge pe deplin. 

Victor Rebengiuc : 


În teatre, noi căutăm să ducem mai departe ceea ce am învăţat la Institut. 
Trebuie să căutăm, pe zi ce trece, să ne îmbogăţim și gîndirea, şi mijloacele artis- 
tice, și calităţile fizice, morale, pentru a ne desăvirşi. 


Ce factori favorizează în teatru acest efort creator 
al tinerilor actori ? 


Victor Rebengiuc : 


Dacă am înţeles bine, aţi pus în discuţie o problemă ce mi se pare esenţială: 
dacă în teatru actorii tineri sînt favorizați să dezvolte creator ceea ce au învăţat 
în şcoală. În ceea ce priveşte Teatrul Municipal, trebuie să spun că, din fericire, 
atit direcţia cît şi organizaţia de partid şi organizaţia de tineret se ocupă de dez- 
voltarea creatoare a tinerilor actori. În primul rînd, prin distribuirea lor atentă 
în roluri felurite. Apoi, prin metoda studiului ştiinţific al pieselor. De pildă, pentru 
buna pregătire a spectacolului cu piesa sovietică Piîine şi trandafiri, oglindind 
aspecte din războiul civil, s-a ţinut o lecţie specială în cadrul învăţămîntului de 
partid. Lecţia a fost urmată de ample discuţii în care fiecare actor şi-a putut lămuri 
poziţia faţă de personaje. Fireşte, acesta e un aspect al muncii colective. Dar un 
asemenea studiu îi incumbă fiecărui actor în parte. Doar aşa am învăţat la Institut 
şi aşa trebuie să facem şi în teatru. 


Este dramaturgia originală unul din factorii care 
favorizează creaţia dv., a tinerilor actori ? 
Tatiana Ieckel : 


Rolul pe care l-am avut în Ferestre deschise mi-a plăcut cel mai mult, toc- 
mai pentru că mi-a oferit ceva cu totul deosebit. Pînă la reprezentația cu această 
piesă, eram etichetată „ingenuă dramatică“. În Ferestre deschise mi s-a oferit pri- 
lejul să joc un rol de femeie în toată puterea cuvîntului, diferit de toate celelalte 
ce le interpretasem pînă atunci. Piesele originale cu roluri bine închegate pot ajuta 
la descoperirea unor posibilități noi ale interpreților. 


Victor Rebengiuc : 


Şi din alte puncte de vedere sîntem interesați îndeosebi de dramaturgia 
originală. 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 


Este o problemă de conştiinţă a actorului de tip nou, care, avînd un anumit 
țel, se simte dator să contribuie la soluționarea problemelor de viață ale oamenilor 
printre care trăieşte. Şi aceste probleme, desigur, pot fi mai bine abordate într-o 
piesă contemporană autohtonă. 

Dacă piesele noi sînt bine tratate de autor, din perspectiva actualităţii, inte- 
resul publicului e foarte mare. Se poate verifica de pildă cu Vlaicu și feciorii lui 
sau Partea leului. 

După părerea mea, interpretarea pieselor originale constituie o condiţie ho- 
tărîtoare pentru dezvoltarea actorului tînăr, căci îi dă posibilitatea de a-și spune 
direct cuvîntul propriu asupra actualităţii. Publicul nostru este extrem deinteresat 
în reflectarea actualității în teatru. Cel mai adînc îl impresionează pe spectatorul 
de azi personajul pe care-l cunoaște nemijlocit din viață sau care îl reprezintă 
pe el însuşi. 
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Victor Rebengiuc : 


Acesta e şi scopul spectacolelor noastre cu piese actuale! Ca spectatorul să 
se regăsească într-un fel sau altul în lumea prezentată pe scenă. 

În ceea ce mă privește, nu pot să-mi exprim decît regretul că — din motive 
independente şi de direcţie şi de mine — nu am fost distribuit încă în nici un 
spectacol cu o piesă originală. Socot de datoria mea, ca actor-cetăţean, să interpretez 
eroi ai zilelor noastre pe care-i îndrăgesc în viaţă. Mă bucur că aproape toţi actorii 
tineri joacă în spectacole cu piese romiîneşti şi că cei mai mulţi joacă foarte bine, 
cum e de exemplu în Vlaicu și feciorii lui, Dacă vei fi întrebat. 


SPIRITUL DE PARTID ÎN ARTA ACTORULUI 


Cum trebuie să înțelegem spiritul de partid în arta 
actorului ? Cum îşi afirmă tinerii actori poziţia lor politică 
în artă ? Cum favorizează regizorii climatul general al tea- 
trului în care jucaţi, afirmarea dv. ca artişti-cetăţeni ? 


Gheorghe Cozorici : 


Încep prin a mă referi la un exemplu, piesa Cei din urmă de Gorki, jucată 
la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“. În interpretarea colectivului de la Teatrul 
Naţional, Cei din urmă nu a apărut ca o dramă a unei familii ; cel puţin, noi actorii, 
împreună cu regia, ne-am străduit să subliniem nu micile drame care se întîmplă 
într-o familie, ci dimpotrivă, să facem să se simtă ecoul revoluţiei ce se pregăteşte 
în afara casei Kolomiiţevilor. Şi, prin Sokolova, care vine la Kolomiiţevi dinafară, 
am căutat să se întrevadă sfîrşitul foarte apropiat al tuturor Kolomiiţevilor. Noi 
am montat spectacolul ca o dramă socială, ajutaţi, bineînţeles, de text și consi- 
derăm că i-am dat astfel caracterul politic urmărit de autor. 


Gh. Popovici-Poenaru Victor Rebengiuc 
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Victor Rebengiuc : 

Nu poate exista o ruptură între artă şi politică. Arta teatrală militează ca 
orice altă artă, într-un fel sau altul, pentru o politică. Spunind că teatrul este cel 
mai activ mijloc de agitaţie în masă, Lenin atrăgea atenţia şi asupra marii însem- 
nătăţi politice a teatrului în viaţa socială. Iar noi azi, cînd facem teatru bun, trans- 
mitem publicului mesaje politice sub formă artistică. 

Gheorghe Popovici-Poenaru : 

Există o permanentă şi indisolubilă ]egătură între artă şi politică. Orice operă 
de artă este scrisă de pe o poziţie oarecare. Sarcina noastră, a actorilor, este să 
privim toate rolurile pe care le avem de interpretat prin prisma realităţilor care 
ne înconjoară, prin prisma ideilor partidului, prin prisma epocii noastre neobişnuite. 
Eu pot, din fericire, să vă dau un exemplu foarte concludent: rolul lui Lenin în 
Orologiul Kremlinului şi în A treia, patetica. Lucrînd la acest rol, mi-am dat seama 
de poziţia hotărită pe care trebuie s-o ia actorul în interpretarea personajului, căci 
studiindu-l pe Lenin, am învăţat multe despre hotărire şi fermitate. 

Cum să facem, deci, noi actorii, practic, să afirmăm crezul nostru politic în 
artă ? Cred că, în primul rînd, prin situarea tuturor problemelor în cadrul acţiunii 
generale. Dacă aș fi privit unilateral vreo problemă particulară din piesele despre 
Lenin, n-aş fi izbutit mai nimic. Apoi, dacă n-aş fi avut o orientare, pe care 
mi-am. îmbogăţit-o pe parcurs prin documentare, n-aş fi înțeles personajul. Iar dacă 
n-aş fi raportat toate acţiunile personajului la idealul său înalt, n-aş fi convins 
nici un spectator de măreţia lui Vladimir Ilici. 

Am studiat în amănunt amintirile despre Lenin. 

În toate aceste amintiri, fie că erau scrise de colaboratorii săi direcţi, fie că 
erau scrise de oameni care au stat de vorbă doar de citeva ori cu Lenin, fie de 
tovarășa lui de viaţă, fie de doctorii care l-au tratat în timpul bolii, fie de foto- 
graful care-i făcea fotografiile, ș.a.m.d., — din toate se desprindeau aceleași tră- 
sături. În primul rînd, o mare dragoste de oameni, o imensă dragoste pentru cei 
ce muncesc. Această dragoste neţărmurită dădea naştere la acel spirit de sacri- 
ficiu, la acea atenţie deosebită faţă de problemele cele mai mărunte, la interesul 
acordat fiecărui interlocutor, la acea principialitate, la acea dăruire înflăcărată în 
susținerea şi lămurirea tuturor problemelor, la acea înţelegere, la acea apropiere 
a lui de omul cel mai de jos. 

Toate acestea creau imaginea lui Lenin. 

Toate acestea m-au făcut să înțeleg ce voia să spună şi cît adevăr există 
într-una din imaginile lui Maiakovski despre Lenin: 

A fost dintre oameni 
cel mai omenesc... 


Dacă am înţeles ceva din această piesă, e datorită faptului că am fost înarmat 
cu ideologia marxist-leninistă, că m-am format în spiritul acestei ideologii. 


Cum vedeţi legătura între spiritul de partid în arta 
actorului şi măiestria lui profesională ? 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 

Spiritul de partid face parte integrantă, cred, din măiestria actorului, iar 
orientarea lui politică este parte integrantă din tendinţa lui de autodesăvirșire. 
Măiestria nu implică numai o tehnică artistică înaltă, ci şi un fel de a vedea reali- 
tatea, de a privi rolul, o concepţie asupra teatrului. 


Pe ce căi și prin ce mijloace putem mări gradul de 
eficiență politico-socială al unui spectacol? Există o con- 
tribuție specifică a actorului tînăr la ridicarea eficienţei 
politice a spectacolului teatral contemporan ? 

Victor Rebengiuc : 

Cred că nu greşesc afirmînd că, în măsura în care actorul e animat de un 
spirit militant mai dezvoltat, contribuţia sa la mărirea eficienţei ideologice şi artis- 
tice a spectacolelor. este la rindul ei sporită. Noi dorim ca fiecare rol să reflecte. 
să demonstreze poziția noastră partinică. Şi nu numai că o dorim, dar facem totul 
ca s-o afirmăm clar. 
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Gh. Cozorici Sanda Toma 


Tatiana Ieckel : 


Oricînd ne situăm pe poziţia partidului, în realizarea unui personaj fie în 
dramă, fie în comedie, fie într-o piesă istorică, fie într-una contemporană. 


Ce anume vă îndeamnă în mod expres la aceasta? 
Tatiana Ieckel : 
Conştiinţa mea politică şi profesională! 
Victor Rebengiuc : 

Aşa am fost crescuţi de partid, aşa am învăţat la Institut. Acolo a început 
să se cristalizeze conştiinţa noastră politică şi profesională. Aş vrea însă să adaug 
un cuvînt şi despre marea, profunda influenţă a realităţii înconjurătoare în care 
trăim, asupra fixării poziţiei noastre partinice. 

Unii din noi avem şi contacte directe, inspiratoare, cu realitatea, mergînd 
în întreprinderi, făcind deplasări la sate, instructaj la echipele amatoare. 
Gheorghe Cozorici : 

Cunoştinţa mea directă cu realitatea s-a înfăptuit înainte de a fi actor, căci 
la Institut am venit de la uzinele „Vulcan“, unde am fost mecanic. 

Sanda Toma: 

Am sentimentul că mă aflu într-un imens colectiv şi că, în calitatea mea de 
actriță, sînt angrenată într-o permanentă întrecere cu toţi cei ce participă la con- 
strucţie. 
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Gheorghe Cozorici : 


Aș vrea să pomenesc despre public în problema discutată. Am fost invitaţi 
o dată. după ce intrasem la Naţional, de către studenţii Universităţii „C. I. Parhon“ 
să participăm : Florin Piersic, Emanoil Petruţ, Miţura Arghezi şi cu mine, la un 
festival de poezie în cinstea celei de a 15-a aniversări a eliberării patriei. O simplă 
invitaţie. o simplă întîlnire cu publicul... Dar cîtă responsabilitate îţi incumbă! 
Ne-am gindit atunci multă vreme ce versuri să rostim, am ales cu grijă bucăţile, 
ne-am simţit obligaţi să avem o prezenţă demnă de încrederea ce ni s-a acordat. 
Uneori primim scrisori de la spectatori. Zilele trecute a venit la teatru o scrisoare 
adresată mie, lui Petruţ şi lui Piersic. Era nesemnată. Autorul ei formula o serie 
de observaţii foarte interesante asupra evoluţiei noastre ca tineri actori, ne făcea 
diferite critici, se bucura de afirmarea noastră, dar ne şi critica. Am simţit o dată 
mai mult ochiul spectatorului aţintit asupra mea şi cît de mult mă obligă aceasta! 
Fiecare contact direct sau indirect cu publicul ne pune ascuţit problema responsa- 
bilităţii. Oare nu e și acesta un aspect al poziţiei noastre politice în artă? 


CUM SE DEZVOLTĂ TINĂRA GENERAŢIE DE ACTORI? 


Cum evoluează tinăra generație în teatru în mo- 
mentul de față, care sînt factorii care determină creşterea 
tînărului actor și ce condiţii credeţi că-i sint neprielnice ? 
Se dezvoltă oare bine generația tînără de actori? Ce posi- 
bilități de afirmare au tinerii în teatre, cum îi sprijină co- 
legii din celelalte generaţii și care sint raporturile între 
actorii de diferite virste ? 


Victor Rebengiuc : 


Despre teatrul nostru, Municipal: poate că o să vi se pară curios, dar de 
abia în ultimii doi-trei ani au fost descoperiţi aici o serie de actori tineri, plini 

Toți aceştia au evoluat cu destulă repeziciune. Principala condiţie a afirmării 
lor o constituie faptul că nu mai sînt „etichetaţi“, ci consideraţi apți pentru orice 
gen de roluri. În al doilea rînd, sînt bine cunoscuţi de regizori. Ne-a produs o 
mare satisfacție cînd, la ultima ședință sindicală, tov. Ion Olteanu, prim-regizor 
al teatrului, a făcut o caracterizare largă fiecărui actor tînăr. În al treilea rînd, 
tinerilor li se încredinţează chiar şi cele mai grele roluri (vezi Hamlet, Azilul de 
noapte şi altele). Aceasta îi stimulează într-un mod excepţional. 

În ce priveşte legătura noastră cu actorii de frunte ai teatrului nostru, la 
noi se poate observa un fel de simbioză între generaţii. N-a fost clipă cînd să am 
nevoie de un sfat de la actorii noştri de frunte şi să nu-l capăt. 

Gheorghe Cozorici : 


Pe noi, în Teatrul Naţional, în dezvoltarea noastră ne ajută foarte mult fap- 
tul că avem toți profesorii noștri lingă noi. Faptul că repetăm cu ei, că sîntem co- 
legi de scenă cu ei, constituie un lucru extraordinar. 

La noi, în Teatrul Naţional, o serie de tineri actori nu sînt prea des distri- 
buiţi ; totuși, foarte mulţi tineri joacă roluri de primă importanţă. Acordarea aces- 
tei încrederi tineretului duce la o dezvoltare mult mai rapidă a lui şi aduce foloase 
mari teatrului. 

Sanda Toma: 


Trebuie observat, în acelaşi timp, că în Bucureşti nu toți tinerii sînt bine 
folosiţi. De ce, de pildă, nu joacă de atita vreme Elena Sereda, una dintre cele mai 
talentate actriţe ale tinerei generaţii ? Sau Eva Pătrăşcanu ? Sau Eliza Plopeanu ? 
Tatiana Ieckel : 


Ceva din toate acestea se observă şi în teatrul nostru, la „Nottara“. Colegul 
nostru Alexandru Lungu, care a luat un premiu la un concurs, n-a jucat mai nimic 
de seamă în ultimii doi ani. Regizorii, consiliul artistic trebuie să-i observe bine 
pe tineri, să aibă permanent grijă de evoluţia lor. 
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Cunoaşteţi şi situaţia colegilor tineri din alte teatre ? 
Victor Rebengiuc: 


Fac parte din biroul nou-înființatului „Cenaclu al tiînărului actor“ de la 
A.T.M. şi cred că am putut cîştiga întruciîtva o privire de ansamblu. În general, 
situaţia tineretului e bună. 


Tatiana Ieckel : 


E bună şi foarte bună, dacă ne referim la faptul că jucăm şi că cei mai mulți 
au roluri excelente. Dar aceasta nu-i destul. Iată, la noi, la Teatrul „C. Nottara“, 
simţim nevoia unui studiu profesional organizat. Or, de vreo cinci ani se tot vor- 
beşte de înființarea unui „laborator“ unde să avem ore de dicțiune și de mișcare 
scenică și laboratorul nu se mai face. 


Sanda Toma: 


Mă gîndesc ca, atunci cînd ni se distribuie rolurile, noi, cele distribuite, să 
lucrăm cu colegele care intră mai tirziu în dubluri... 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 


E una din metodele posibile, dar în principiu e nevoie de o amănunţită veri- 
ficare a tinărului actor. Unii nu sint buni actori — şi ce-i dacă-s tineri? Numai 
atit că trebuie să i se demonstreze argumentat tinărului nefolosibil de ce nu poate 
fi folosit. 


Victor Rebengiuc : 


Nu sînt de acord. De vreme ce teatrul bucureştean l-a angajat prin concurs, 
înseamnă că la concurs el a dat dovadă de anumite calităţi. 


Sanda Toma: 


Şi totuşi, se poate ca actorul să reuşească la concurs, iar apoi teatrul să con- 
state că nu mai are nevoie de el. 


Victor Rebengiuc : 


Trebuie ca teatrul să-l crească! Să-i descopere posibilitățile pe care tînărul 
nu le-a putut arăta într-un simplu concurs. 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 


Nu sînt de acord. Vreau însă să mă refer la acei care au calităţi verificate, 
care intră în teatru pe baza acestor calităţi, şi apoi stau. Aici numai teatrul e de 
vină. Există cîte un actor care stă trei ani de zile în şir. E actorul care stă. Teatrul 
e însă dator să-l supună la diferite examene, să-l verifice şi să hotărască asupra 
lui, nu să-l ţină atita „în rezervă“. 


Personal, cum sinteți mulțumit de evoluţia dv. ? 
Gheorghe Popovici-Poenaru : 


Sincer vorbind, în teatru nu avem o prea mare experienţă. Noi, care am 
terminat în 1957, am avut o oarecare experienţă în plus față de alţii, datorită anu- 
lui V de Institut, petrecut ca salariați ai Teatrului studențesc din fosta sală 
„Casandra“. 

Pe această scenă am verificat rolul Lenin. Dacă nu l-aş fi încercat aici, oare 
mi s-ar fi dat acest rol de mare răspundere pe scena Naţionalului ? Şi-apoi: oare 
ag fi primit să-l joc? Cred că îndrăzneala unor regizori tineri a fost aici factorul 
otăritor. 


Să înțelegem că pledaţți astfel pentru spectacole expe- 
rimentale cu tineret ? 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 


Nu, în teatru nu se pot face asemenea experimente. Există un plan, specta- 
colele se încadrează într-o anume disciplină. Pentru curaj regizoral însă, ple- 
dez, desigur. 
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SCURTĂ PERSPECTIVĂ CRITICĂ ASUPRA CRITICII DRAMATICE 


Critica teatrală ajută la dezvoltarea tinerei generaţii 
de actori ? Ce d5leanţe aveţi față de critici, ce ați dori să 
întreprindă critica dramatică pentru a vă sprijini mai mult ? 


Victor Rebengiuc: 


Găsesc că critica teatrală reflectă în general bine activitatea noastră scenică. 
În ce mă priveşte, sint foarte mulţumit de felul cum se ocupă critica de mine, 
încă de la debutul meu. Am putut găsi în fiecare cronică (deşi unele m-au criticat 
— dar poate meritam) cîte ceva însemnat şi, în general, am putut să-mi orientez 
mai bine activitatea mea în teatru cu ajutorul criticii. Din cîte citesc, consider că, 
în esenţă, aceeaşi afirmaţie o pot face foarte mulţi alţi colegi tineri de-ai mei. De 
pildă, Gheorghe Cozorici sau Mircea Albulescu sint cu justeţe urmăriţi de critică. 
Albulescu a început să şchioapete în ultima vreme şi cred că va fi destul de în- 
țelept să înţeleagă ce scrie critica despre aceste şchiopătări. De unde, anii trecuţi, 
criticii s-au ocupat foarte puţin de tinerii actori, scriind numai despre actorii con- 
sacraţi, în ultimul timp se face o analiză mai complexă și mai serioasă a aportului 
tinerilor în teatru. 


Gheorghe Cozorici : 


Eu pină în prezent — cum a spus şi Rebengiuc — nu am avut nici o cronică 
„proastă“. Am citit toate cronicile şi nu numai cele ale pieselor în care am jucat. 
Ceea ce am observat este că nu se face încă propriu-zis o cronică dramatică a spec- 
tacolului, ci a textului literar. Unii cronicari îmi.fac impresia că se feresc a-şi for- 
mula o idee asupra unui spectacol. 

Sint de acord că cronica dramatică ajută actorii. Citeodată nu cunoşti nici 
opinia publicului. Nu ştii cum ai jucat. Dar vine cronica şi-ţi dă o anumită certi- 
tudine. Discutind și cu profesorii, cu o serie întreagă de oameni, capeţi încredere 
în forţele tale. 

Cred că critica stimulează actorii tineri. Nu o dată s-a vorbit în cronici des- 
pre echipa de tineret pe care o are Teatrul Naţional. 


Tatiana Ieckel : 


În ultima vreme, se pare că s-a îmbunătăţit şi metoda criticilor noştri şi, deci, 
şi ajutorul acestora e mai substanţial. Mai de mult se contraziceau frecvent unii 
pe alții. După spectacolul Zboară cocorii, am fost de-a dreptul zăpăciţi de critică. 
Radu Popescu spunea că sint „jenantă“ în rol, ca, a doua zi, Mihnea Gheorghiu să 
spună un lucru mai mult sau mai puţin contrariu. 


Unii sint de părere că ar fi bine să se caute o posi- 
bilitate de a se formula în toate ziarele şi revistele un sin- 
gur punct de vedere asupra tuturor spectacolelor... 


Victor Rebengiuc: 
Nu, dar o oarecare unitate de vederi ar fi necesară. 
Sanda Toma: 


Unii actori consideră necesară participarea cronicarilor la întreaga pregătire 
a spectacolului ; nu ştiu dacă ar fi bine. La noi există o sumedenie de probleme 
de amănunt pe care cronicarul n-are nevoie să le cunoască. 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 


Dar să urmărească spectacolul după premieră, e chiar necesar. Premiera nu 
poate fi niciodată cel mai bun spectacol. A treia reprezentaţie pare să fie cea 
mai bună. 


Victor Rebengiuc : 


În dezacord. După părerea mea, actorul are cel mai înalt grad de concentrare 
artistică la premieră. 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 
Atunci să vină criticul măcar de două ori la acelaşi spectacol. 
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Sanda Toma: 
Şi să aibă discuţii cu regizorul şi cu scenograful, eventual şi cu noi actorii. 


Victor Rebengiuc : 


De ce să discute după premieră ? Doar articolele de critică trebuie să-i rela- 
teze spectatorului ce ai făcut, nu ce-ai vrut să faci. 


Tatiana Ileckel : 


Nu-i tocmai aşa. Criticul trebuie să discearnă exact unde e răspunderea re- 
gizorului şi unde e aceea a actorului. Pentru aceasta, e nevoie să discute cu toţi crea- 
torii spectacolului. 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 


Cînd este actorul satisfăcut de critici? Nu numai atunci cind îl laudă, ci 
cînd îi argumentează. Un exemplu în această direcţie a fost pentru mine cronica 
la Tartuffe, scrisă de Vicu Miîndra. Cronica e documentată. Cronicarul și-a pus 
întrebări, şi-a dat părerea. Nu m-a supărat deloc că a spus despre mine lucruri 
mai puţin plăcute. Nu discut acum nici punctul lui de vedere în genere. Am căutat 
să văd unde are dreptate, unde nu are şi mi-am dat seama de ceea ce pot îndrepta. 


PROFILUL MORAL AL TÎNĂRULUI ACTOR 


Care e profilul moral, nivelul intelectual, condiţia 
culturală a nărului actor de azi? 


“Gheorghe Popovici-Poenaru : z 


În primul rînd, actorul trebuie să fie un profund cunoscător al realității în 
mijlocul căreia trăieşte. Pentru aceasta, trebuie să fie la curent cu tot ce se întim- 
plă, cu toate problemele care frămintă societatea. Să participe în mod complex la 
viață. Dar asta impune un oarecare timp şi dacă stăm să ne gindim mai bine, pen- 
tru un actor cu o capacitate de receptivitate medie, ar trebui minimum trei ore 
pe zi pentru un asemenea studiu. 


Sanda Toma : 


Dar dacă vrei să asimilezi tot ce ai dori, ai nevoie de cel puțin cinci ore zil- 
nic — dintre care două pe care să le petreci în cel mai nemijlocit contact cu rea- 
litatea. Există la tinerii actori o sete teribilă de a citi şi de a se pune la curent cu 
ce e nou, aceasta e o caracteristică. 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 


Într-adevăr. Arta noastră actuală merge pe alte coordonate. Actorul simte 
nevoia să acumuleze un bagaj de cunoștințe din realitate. E o condiție necesară 
a vieții sale de artist. 


Gheorghe Cozorici : 


Un tînăr actor trebuie să studieze cit se poate de mult. Pentru că nu poți 
fi actor numai cu talentul. La un moment dat rămii limitat dacă te bizui exclusiv 
pe talent. Pentru a desăvirşi această meserie şi a fi cit mai util, e nevoie să stu- 
diezi cît mai amănunţit și multilateral. Să citeşti fel de fel de cărți — ne stau la 
dispoziţie biblioteci întregi. Trebuie să ne pasioneze pictura, muzica, tot ceea ce 
ne întregeşte personalitatea artistică. E bine ca actorul să cunoască și limbi străine, 
pentru a-şi completa cunoștințele şi din literatura altor ţări. 


Totuşi, se pare că unii tineri întrebuințează prea mult 
timp pentru acţiuni cu totul neproductive din acest punct 
de vedere. 

Victor Rebengiuc : 

În legătură cu acest punct, eu aş zice că trebuie să pornim de la ceea ce con- 
stituie idealul. pe care l-aş defini în aceste două cuvinte, rostite aici: ARTIST- 
CETĂȚEAN. Către asta trebuie să tindem cu toţii, să devenim intelectuali de tip 
nou, așa cum o cere de la noi partidul. Mulţi dintre noi merg cu bucurie pe un 
asemenea drum. Foarte mulţi citesc, studiază. Dar la unii dintre noi există şi o 
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doză de comoditate. Dacă am fi mai puţin comozi, am avea o mai strinsă legătură 
cu uzina, cu satul. Sîntem însă şi puţin comozi, ceea ce nu ne stă bine deloc acum, 
în această epocă de efort general al întregii ţări. 


Gheorghe Cozorici : 


E neapărat necesar să creăm o opinie colectivă constructivă în jurul fiecăruia 
dintre noi. Aceasta o şi face, la Teatrul Naţional, organizaţia de partid. 


Tatiana leckel : 


O anume dezorientare e vizibilă la cei care stau prea multă vreme în teatru 
fără să joace. Nefolosirea artistică iscă nemulțumiri, încordare, birfeală, intrigă 
de culise. 

Un alt aspect al unei anumite dezorientări : unii care primesc să joace roluri 
bune, au pretenţia să joace mereu numai roluri mari, nu se mai mulțumesc cu ce 
li se dă. Iar dacă sînt solicitaţi pentru figuraţie, fac pe nemulțumiţii, trec tot la 
figuraţie şi rolişoarele pe care le-au jucat cîndva. Şi ajung pînă acolo că încep să 
refuze rolurile. 


Consideraţi refuzul unui rol o atitudine lipsită de 
etică profesională ? 
Tatiana leckel : 


Da, e un lucru imoral. Dacă vrei să faci teatru, trebuie să-l faci cu pasiune 
și dăruire, şi cînd ești chemat la o treabă, să-ţi spui totdeauna că ai fost chemat 
pentru că ești necesar. Dacă pretinzi numai rolul mare şi nu înţelegi că acolo unde 
eşti chemat, eşti neapărat necesar, cînd consideri că trebuie să te servești numai 
pe tine și nu teatrul, atunci, în teatru, eşti imoral. 

Desigur, să nu se facă nici greşeala (care se mai face) de a se distribui unii 
actori numai în figurație şi alții numai în roluri importante, 

Victor Rebengiuc : 

La noi a intrat în obișnuinţă ca înşişi actorii de frunte ai teatrului să joace 

roluri de două vorbe sau să facă figuraţie. Este o sarcină de onoare să se sprijine 


activitatea teatrului, îndeplinind orice fel de îndatoriri, indiferent de însemnă- 
tatea lor. 


TREI ÎNTREBĂRI FINALE 


Îngăduiţi-mi să vă mai pun și citeva întrebări mai 
scurte — solicitind şi răspunsuri mai scurte — pentru a-l 
ajuta pe cititorul nostru să vă cunoască mai bine. Prima 
întrebare : la ce rivniți mai mult în momentul de față? 
Victor Rebengiuc : 

Eu riîvnesc... să ajung un actor mare. Posibilităţi pentru aceasta îmi sint 
create. Tot ce mai rămîne de făcut, îmi rămîne numai mie. Dacă voi putea ajunge 
sau nu să-mi realizez această mult rîvnită dorinţă a mea, depinde numai de mine, 
de munca mea. Dacă nu voi reuşi, numai eu voi fi răspunzător. 


Sanda Toma: 


Eu aș dori să ajung să gindesc cu inima şi să simt cu creierul, considerină 
că numai în acest fel pot deveni actriţă de calitate. 


Gheorghe Popovici-Poenaru : 


Eu doresc să pot folosi din plin toate condiţiile ce mi s-au oferit, pentru a 
fi la rîndul meu cît mai de folos altora — şi deci şi mie însumi. 


Tatiana leckel : 


Rivnesc să nu dezamăgesc niciodată publicul şi oamenii care, avînd încredere 
în mine, mi-au dat posibilitatea să ajung unde am ajuns şi mă ajută să ajung acolo 
unde vreau să ajung. 


Gheorghe Cozorici : 


Eu vreau să joc în aşa fel încît să dovedesc încă o dată că tinăra generaţie 
de actori de azi poate fi schimbul de miine al teatrului romînesc. 
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A doua întrebare: dacă n-aţi fi fost ceea ce sinteţi, 
ce aţi fi vrut să fiți? 

Tatiana Ieckel : 

Actriţă ! 
Gheorghe Cozorici : 

Eram un bun matematician. Aş fi ajuns probabil inginer. Dar cum de mic 
am iubit teatrul, probabil că tot actor aş fi fost... Amator... 
Gheorghe Popovici-Poenaru : 

Mi-ar fi fost indiferent, cred... Dar orice aş fi făcut, m-aş fi străduit să o 
fac cu seriozitate. 
Sanda Toma: 


Nu ştiu. Dar dacă viața mi-ar fi altfel organizată, aș pune tot atita pasiune 
în tot ceea ce aş face. 


Victor Rebengiuc : 
În orice aș face, n-aş dori altceva decit să fiu folositor societăţii. 


Dacă ați fi în situația de a vă afla în fața tuturor 
spectatorilor dv., care ar fi lucrul cel mai important pe 
care aţi dori să li-l transmiteți direct? 


Sanda Toma: 


Aş începe prin a le cere iertare... 
Tatiana leckel : 

Şi îngăduință pentru viitor... 
Gheorghe Popovici-Poenaru : 

Eu le-aş spune așa: că ţin foarte mult la ei, că-i iubesc şi că voi căuta, așa 
cum am căutat şi pînă acum, să le înfrumuseţez viaţa, să dezbat şi să contribui la 
soluționarea problemelor ce ne frămiîntă. În măsura, desigur, a posibilităților mele 


artistice. Şi că voi căuta în permanenţă să dezvolt aceste posibilități, pentru a-i 
putea satisface. 


Victor Rebengiuc : 


Sincer să fiu, întrebarea m-a emoţionat. Îmi închipui că dacă ar avea loc o 
asemenea întîlnire, aş fi cuprins de o emoție paralizantă. Şi, adresindu-mă la ex- 
presia primară de mimică şi de gest, aş căuta să-i fac să înțeleagă că ceea ce a 
călăuzit străduinţele mele pe scenă, a fost dragostea şi recunoştinţa ce o port parti- 
dului şi poporului, publicului nostru nou, care ne înconjoară pe noi, tinerii, cu 
atita preţuire. Şi dacă aş putea încheia cu un angajament, el ar suna cam aşa: 
„Mă voi strădui din toate puterile mele să nu vă înşel încrederea pe care o aveți 
în noi, reprezentanţii tinerei generaţii !“ 


Întrucît dumneavoastră ați realizat astfel un adînc consens, îngăduiţi-mi să-l 
folosesc drept fericită încheiere a acestei convorbiri colective. Cuvintele dumnea- 
voastră au și ajuns pe această cale, a tiparului, la toți spectatorii... 
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AMATORI 


evoluția culturală care se desfășoară în țara noastră a declanșat în masele 

cele mai largi, o adevărată pasiune pentru artă. Pe artistul amator, fie el 

strungar, miner sau oțelar, colectivist, funcționar sau student, medic sau 

inginer, îl caracterizează în primul rind această pasiune artistică. Ea îl face 

să vină de cîteva ori pe săptămînă la repetiţii, să-i piară somnul în ajunul 

unei premiere. Aceeaşi pasiune îl îndeamnă să răsfoiască textul, citind cu 
glas tare replici în tramvaiul care-l poartă uneori cite o oră pînă la locul unde 
trebuie să prezinte spectacolul, iar duminica sau sărbătorile, atunci cînd iese la 
plimbare în parc cu copiii de mînă, să studieze comportarea cutărui sau cutărui 
tip care ar putea să-i întregească portretul fizic al personajului său și să-i dea 
autenticitate. 

An de an, prin grija partidului şi a statului, artiștii amatori au la dispoziție 
mijloace materiale tot mai mari, îndrumare artistică tot mai competentă. Azi, 
aproape toţi regizorii şi actorii profesioniști, de la cei mai viîrstnici pînă la cei 
mai tineri, îndrumează cite o echipă de amatori! 

Pe tot cuprinsul țării există în momentul de față 19 şcoli populare de ‚artă, 
unde numeroși artişti amatori studiază arta dramatică, iar concursurile bienale 
evidenţiază pe cei mai înzestrați dintre ei. 

Cifrele sînt elocvente: în ultimii doi ani (de la primul concurs bienal 
„I. L. Caragiale“ din 1958), colectivele de teatru de amatori au crescut de la 5.500 
la peste 10.000. Azi, mișcarea noastră teatrală mneprofesionistă numără aproape 
120.000 de persoane. 

Pentru a-i cunoaşte pe acești amatori, trebuie să mergem și la locul lor de 
muncă. Acolo, le vom afla numele pe panoul de onoare din curtea uzinei, sau la 
sediul gospodăriei colective. Cei mai mulţi sînt fruntași în muncă sau inovatori. 
În cele ce urmează prezentăm cititorilor noștri pe cîţiva dintre ei. 


De la „Dick“... la Rodrig 


Dimineaţa, Nicolae Teodorescu e me- A interpretat douăsprezece roluri și 
canic-montor la fabrica „Klement a realizat douăsprezece inovații. 
Gottwald“. După-amiază, membru al Studiază „Scrisoarea III-a“ a lui Emi- 
cercului dramatic al fabricii și elev al nescu şi monologul lui Rodrig din Ci- 
Şcolii populare de artă. dul, şi lucrează la două inovații care 
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prevăd însemnate reduceri de consum 
la unele materiale pentru dinamurile 
„Dick“. 

Pe baza calificării superioare pe care 
şi-a însuşit-o, a fost trecut de la secţia 
de montaj-motoare la secţia de proto- 
tipuri („Seria 0“, cum li se spune); 
pe temeiul talentului a fost admis să 
urmeze cursurile Școlii populare de 
artă. 

În atelier se distinge prin lucru de 
calitate (în perioadele de „vîrf“ ajută 
la îndeplinirea planului, la producţia 
în serie), iar pe scenă, prin valoarea 
interpretării, prin seriozitatea și migala 
cu care-şi pregătește rolurile. 

Ucenicia în meserie şi-a făcut-o ca 
elev al şcolii profesionale electroteh- 
nice de ucenici, de pe lingă fabrică. 
Ucenicia în arta teatrală şi-a făcut-o în 
echipa de teatru a întreprinderii (şi 
continuă s-o mai facă la clasa de ac- 
torie a profesorului Horia Benea, de 
la Şcoala populară de artă). 

În echipa de teatru a întreprinderii 
a „jucat“ la început... sub scenă, ca 
sufler. Nu s-a simţit prea bine în cușcă 
(era prea strimt. nu avea aer, simţea 
că-i amorţesc mîinile, picioarele şi... 
vocea). A schimbat-o de aceea cu spa- 
tiul larg. aerat, al scenei. A scăpat de 
surdina pe care trebuia s-o pună gla- 
sului în cuşca incomodă, şi emoția (pe 
care o avusese în egală măsură şi atunci 
cînd prezenţa îi era tăinuită: „Nu 
transpirau cei de pe scenă cit trans- 
piram eu din cauza emoției“) a vibrat 
puternic, convingător. 

„Pentru început, am fost distribuit în 
cite un rol episodic de aprod, de chel- 
ner... După cum vedeţi, nu numai ac- 
torii profesionişti poartă, la începutul 
carierei lor, tava. ci şi noi amatorii.“ 

Paralel cu aceste roluri, care nu-l 
obligau decit la o apariție-două, făcea 
şi regie tehnică și, cum nu dispuneau 
în „schemă“ de mașiniști, recuziteri, 
electricieni, cumula şi muncile aces- 
tora. Cu timpul ciștigînd încrederea in- 
structoarei şi a colectivului, a fost dis- 
tribuit în roluri de mai mare întindere. 
A interpretat pe Mircea Buznea din 
Anii negri, pe Chiriac din O noapte 


Nicolae Teodorescu, În pauza unei repetiţii 


furtunoasă, pe Rubakin din Sălbaticii, 
pe Grig din Steaua fără nume. 

În legătură cu acest din urmă 
spectacol, îmi amintesc că în actul I 
şi II suflam și montam decorurile, pen- 
tru ca în actul III să intru în scenă, 
calm şi degajat, în rolul lui Grig. 

— În ce roluri aţi dori să mai ju- 
caţi ? Pentru că orice actor, profesio- 
nist sau amator... 

— Da, visez şi eu, firește. Din dra- 
maturgia noastră aş dori să joc pe 
Andronic din Ultima oră, pe Toma 
Căbulea din În Valea Cucului, pe 
Cerchez din Ziariştii. lar din drama- 
turgia universală, pe Rodrig din Cidul 
şi (puțin încurcat) ...mai visez și la 
altceva. Dar deocamdată atit. 

N-am vrut să împingem indiscreţia 
prea departe şi am renunțat să mai 
scotocim în sacul cu proiecte al lui 
Nicolae Teodorescu. 

Îi urăm să-şi îndeplinească pînă şi 
cele mai îndrăznețe visuri. 


Repetiţii prin... P.T.T. 


Doctorita Zoraida Stoica este medic 
secundar la clinica oftalmologică a 
spitalului Colțea şi membră a brigăzii 
artistice de agitaţie a medicilor, de la 


înființarea acesteia. Departe de a îm- 
prumuta ceva din aerul grav, doctoral, 
dacă vreţi, al profesiei pe care o prac- 
tică, are (şi nu caută s-o ascundă) o 
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Dr. Zoraida Stoica la una din re- 
petițiile... prin telefon 


înfăţişare simplă, de adolescentă, 
străină de orice cochetărie. 

Foarte comunicativă. Fără să fi avut 
de-a face prea mult cu gazetarii, puțin 
sau deloc familiarizată cu interviurile, 
ne ghicea parcă întrebările şi ne răs- 
pundea înainte de a le fi formulat. De 
aceea nu a existat decit o singură în- 
trebare, sau, mai curînd, o invitație : 

— Dacă vreți să ne povestiți cîte 
ceva despre activitatea dumneavoastră 
artistică. După cîte am auzit... 

Un supliment de zîmbet şi „cariera“ 
teatrală a Zoraidei Stoica a început să 
se depene. 

— Să începem cu începutul. La cîțiva 
ani după Eliberare, în 1948, eram stu- 
dentă în anul I. Alcătuisem o brigadă 
împreună cu alți colegi: Cornel Con- 
stantinescu („animatorul“ — orice co- 
lectiv cît de puțin numeros trebuie să 
aibă unul), Eduard Călinescu şi Marcel 
Grigorescu. Mai tîrziu s-au adăugat şi 
Marga Constantinescu, soția doctorului 
Constantinescu, şi, în cele din urmă, 
Mihai Hondor. Dădeam sporadic pro- 
grame diverse în facultate. Primul 


„mare spectacol“ l-am dat în anul V. 
Era intitulat „Un raid în jurul lumii“ 
şi... pentru că lumea nu-i deloc mică, 
spectacolul dura patru ore. 

După terminarea facultății, a urmat, 
fără mofturi din partea nici unuia din- 
tre noi, stagiul la sate. Pentru o vreme 
am fost risipiţi în diferite colțuri ale 
țării, pentru ca, în scurt timp, să fim 
iarăşi împreună. Aceasta e un fel de 
a spune, deoarece ne aflam la distanțe 
între 60 şi 100 de kilometri unul de 
altul. Totuşi, brigada a continuat să 
trăiască mai departe, adăugindu-și (cu 
titlul de auxiliari) şi alți membri ca: 
factorii poștali — prin intermediul că- 
rora primeam textele de brigadă — şi 
operatoarele de la centralele telefonice 
din comunele unde locuiam — care ne 
mijloceau convorbirile și care, indis- 
crete, asistau, nu de puține ori, cu 
casca pe urechi, la repetițiile noastre... 
telefonice. (Cîntecele le învățam mai în- 
totdeauna prin telefon.) 

Medicii şefi din regiuni ne trimiteau 
materialul de viață „brut“, Cornel crea 
pe baza acestuia cupletele şi scenetele 
care ajungeau la noi, aşa cum am spus, 
prin bunăvoința poştașilor. Două zile le 
repetam “împreună. Restul repetiţiilor 
le făceam în tren în drum spre locali- 
tatea unde ne deplasam. Am colindat 
astfel regiunile Timișoara, Craiova, Iaşi, 
Bucureşti... Dar unde n-am fost ? 

În 1956, pe cînd eram în regiunea 
Pitești, am cîştigat primii lauri. Am luat 
premiul I pe țară la concursul brigă- 
zilor artistice. După terminarea stagiu- 
lui de trei ani la țară am revenit în 
Bucureşti. Unul dintre noi a devenit 
psihiatru, altul internist, cel de-al trei- 
lea radiolog. Eu oftalmolog. Muncă 
mai multă, examene, concursuri... Dar 
de teatru tot nu ne-am lăsat. În 1956, 
în Bucureşti am realizat un proiect 
de-al nostru mai vechi: acela de-a al- 
cătui un ansamblu mai mare. Astfel 
s-a născut spectacolul Atenţiune, mi- 
crobi !, cu care am dat 52 de repre- 
zentaţii în Bucureşti şi pe litoral. Am 
cîştigat o mare popularitate. Publicul 
ne aştepta cu interes oriunde eram 
anunțați. La Eforie, mi-amintesc, în 
timpul spectacolului s-a defectat stația 
de amplificare. Timp de două ore cit 
a trebuit ca să se repună în funcţiune, 
nimeni nu s-a clintit de pe scaune din 
grădina de vară unde jucam. Specta- 
colul s-a terminat în seara aceea tirziu 
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după miezul nopții. Satisfacţia de a fi 
trezit un astfel de interes a anulat obo- 
seala şi necazurile pricinuite de ca- 
priciile instalaţiilor tehnice. 

După spectacolul „de mare montare“ 
(cum ar spune cineva care ar vrea să 
ne facă reclamă) cu Atenţiune, mi- 
crobi !, am continuat munca de bri- 
gadă. Am dat din nou foarte multe 
spectacole în gospodării colective, în- 
treprinderi, spitale... Dar unde n-am 
dat ? Astăzi, avem atît de multe pro- 
grame, încît într-o jumătate de oră 


putem pleca oriunde pentru a da un 
spectacol adecvat. 


+++ 


Am aflat mai tîrziu că doctorita Zo- 
raida Stoica și ceilalți membri ai bri- 
găzii medicilor sînt toți purtători ai 
insignei „Pentru merite în munca sa- 
nitară“. Şi ne-am adus aminte de cele 
cîteva cuvinte pe care ni le-a spus la 
despărțire : „Nu am vrut să se spună 
niciodată că neglijăm munca profesio- 
nală din cauza activității artistice“. În- 
tr-adevăr nu fuseseră vorbe goale... 


Cu brigada nu-i de glumit! 


„Cînd s-a născut brigada artistică 
de agitație a secţiei de motoare, în 
1955, atunci am debutat și eu în teatru. 
În meserie, «debutasem» în urmă cu 
doi ani, după ce absolvisem şcoala pro- 
fesională metalurgică“, ne spune Ion 
Coman, ajustor-mecanic la secţia mo- 
toare a Uzinelor „23 August“. Are 24 
de ani, e căsătorit şi tatăl unui copil 
— care a ajuns la virsta cînd orice 
pui de om silabiseşte primele cuvinte 
şi, cutezător, întreprinde primele ex- 
pediții prin cameră. Soţia lui Ion Co- 
man e şi ea artistă amatoare, iar „cel 
mic“ va primi şi el (probabil!), peste 
cîțiva ani, botezul scenei în vreun pro- 
gram artistic la... creșă. 

Ion Coman lucrează într-un sector 
unde se cere o mare precizie. Unde 
sutimea de milimetru se cere a fi luată 
în seamă întotdeauna. Cind l-am în- 
tilnit, lucra cu concentrarea unui cea- 
sornicar la montarea blocului cilindru 
pentru motorul 120 c.p.; la un alt banc, 
îl aşteptau pentru a fi asamblate și 
puse la probă chiulasele unui alt motor 
destinat extracţiei petrolului. 

Ştiam că brigada artistică de agita- 
ție, din care face parte, este fruntașă. 
(Anul trecut, la concursul brigăzilor 
artistice, a luat premiul I pe raion şi 
menţiune pe Capitală.) De aceea, l-am 
rugat să ne vorbească despre brigadă. 

„Strungarul Cireşică Ilie dădea foarte 
multe rebuturi. Lucra neatent, neorga- 
nizat. A fost criticat într-un program 


al brigăzii artistice. Întimplarea a fă- 
cut ca fragmentul din program în care 
era vorba de el, să fie imprimat pe o 
bandă de magnetofon şi retransmis la 
radio. Toate rudele şi toți prietenii lui 
Cireşică au putut afla astfel că lu- 
crează de mintuială. Nu i-a convenit să 
rîdă toți de el, și s-a îndreptat. Acum 
lucrează altfel, mai atent, mai bine, şi 
dă numai lucru de calitate!“ Din 
această brigadă artistică face parte şi 
Ion Coman. 

O macara, un păianjen uriaș de me- 
tal de o formă ciudată, care se mișca 
deasupra halei încolo şi încoace, se opri 
în dreptul nostru și agăță cu un cirlig 
de unul din firele de metal, un „mo- 
toraş“ de vreo cîteva tone, gata montat. 

...„Macaraua aceasta, nu de mult, se 
defectase dintr-o pricină oarecare. Cei 
cărora le revenea repunerea ei în func- 
țiune, întirziau s-o repare. Au fost cri- 
ticați o dată de brigadă, n-au reparat-o. 
Au fost criticați a doua oară. Tot n-au 
luat nici o măsură. Pînă nu au repa- 
rat-o, brigada nu i-a lăsat o clipă în 
pace. Acum funcționează normal ca şi 
mai înainte şi nu mai face neajunsuri“. 
Din această brigadă face parte şi Ion 
Coman ! 

Ion Coman e aşa cum trebuie să fie 
un membru al unei brigăzi artistice. 
Un muncitor exemplar. Un agitator. 
Un comunist. 


Ilie Rusu 


Un muncitor artist—un artist al muncii 


Kolbai Iuliu nu mai e tînăr. Ca ani. 
Are 55. Dar face parte din acea cate- 
gorie de oameni care sînt într-un fel, 
fără a deveni celebri niciodată, poeți 
în viața de zi cu zi. Am auzit pentru 
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prima oară vorbindu-se de el la Casa 
de cultură „Petofy Sandor“ din Capi- 
tală. Tovarăşii lui de activitate artis- 
tică ne-au spus că e un adevărat ani- 
mator al colectivului încă din anul 


www.cimec.ro 


1946. Lucrează la fabrica de încălţă- 
minte „Kirov“. Ne-am dus şi la locul 
de muncă. Aici oamenii ne-au declarat 
că frezorul Kolbai Iuliu e un maestru 
în profesiunea lui. Face parte din co- 
lectivul celor 45 de muncitori care au 
primit steagul de producţie pe ramură. 

Kolbai Iuliu e un om mărunţel, cu 
ochii vii, cu mișcări măsurate, dincolo 
de care ghiceşti agilitatea. La mașina 
de frezat pare un bijutier care șlefu- 
ieşte metale preţioase. În mîna lui, pan- 
toful capătă forme armonioase, atră- 
gătoare. Întreaga lui personalitate e 
concentrată în clipa aceea în ochi și 
în mâini. Privindu-l, mi-am spus că 
dacă omul acesta ar fi chirurg, ar pu- 
tea rezolva cu ușurință cele mai difi- 
cile operaţii. Pe lingă calitatea de frun- 
taş în muncă, de talentat actor amator, 
Kolbai Iuliu e şi organizatorul unei 
grupe de partid din fabrică. 

Spuneam că Kolbai Iuliu e un poet. 
Si nu am exagerat. Ca majoritatea con- 
structorilor socialismului, el şi-a trans- 
format viaţa în poezie: materia primă 
a acestei poezii e munca. „Bucuria unei 
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Kolbai Iuliu în cabină 


activităţi profesionale bine îndeplinite 
îmi  înaripează efortul artistic, iar 
bucuria pe care o am jucînd în dife- 
rite piese sporește randamentul muncii 
mele la fabrică.“ Aşa ne-a spus. 

Pînă azi, Kolbai Iuliu a interpretat 
numeroase roluri. I-am cerut să ne vor- 
bească despre ele, dar nu ştiu cum, 
făcea ce făcea, şi revenea mereu la 
prezent. „Acum în cinstea celui de-al 
III-lea Congres al partidului noi pre- 
gătim sceneta Citește și dă mai de- 
parte. E vorba de acţiuni întreprinse 
de partid în ilegalitate, de împărţirea 
manifestelor. Interpretez rolul unui co- 
munist care se sacrifică pentru ca 
ideea călăuzitoare a clasei sale să tri- 
umfe. Şi mă voi bucura nespus de mult 
dacă voi izbuti să-l realizez cît mai 
convingător.“ 

Kolbai Iuliu e unul din milioanele 
de oameni cărora partidul nostru le-a 
dat o viaţă demnă, scăpată de sub 
blestemul exploatării, şi care, în semn 
de mulţumire, au devenit poeţi ai 
muncii. 


Eugen Nicoară 


„„URIAŞUL DIN CÎMPIE“ DE MIHAIL DAVIDOGLU 


Teatrul de Stat din Constanţa 


Premiera : 23 aprilie 1960. Regia: Const. Dinischiotu. Scenografia : Tatiana Manolescu- 
Uleu. Distribuţia : Vasile Creţoiu (Dumitru Grozav); Emil Sassu (Ghiță); Vasile Prisăcaru 
(Vasile) ; Gheorghe Bănică (Ilie); Eugenia Gheorghian (Dobriţa) ; Marcela Sassu (Proiira); 
Lucica Pirvulescu (Anghelina); Cristina Minculescu (Aiten); Zoe Caraman  (Costanda); 
Bergi Diradurian (Ionică Speriosu); Costel Rădulescu (Dimache) ; Lucica Georgescu-Szab 
(Miţa) ; Constantin Guţu (Mihai) ; George Popa Mijea și Obren Păunovici (Eftimie) ; Constantin 
Morţun (Muselin Iaian) ; Gheorghe Enache (Cutunoaie) ; Ştefan Chivu (Zamfir); M. Constan- 
tinescu-Govora (Lungu); Octavian Uleu (Oprişan); Marietta Mihalcea (Ruduţa) ; Valentina 
Şambra (O fată blondă); Obren Păunovici şi Mircea Ionescu  (Căndăluţă); Mircea 
Psatta (Stan). 


A fost o premieră puţin obişnuită. În faţa teatrului, camioanele și auto- 
buzele se ţineau lanţ, aducînd oaspeţi din colectivele regiunii vecine cu marea. 
Oamenii, veniţi direct de la muncă în fotoliile sălii de spectacole, aduceau parcă 
ceva din poezia Dobrogei renăscute, purtau cu ei, nerostite, cuvintele lui Dumi- 
tru Grozav despre aceste meleaguri : 

„— Un să mai găsesc aşa pămînt îndestulat ? Şi cerul ăsta fără margini 
şi gorganele cu amiros iute de pelin ? Unde ? În primăvară, cînd ies pe cimp, 
parcă umblă cîmpul cu mine şi-mi vorbeşte şi-i răspund. Munca mi-i tot 
în bucurie...“ 

Atmosfera era prielnică unor punți imediate între replicile de pe scenă 
şi sufletele spectatorilor ; fiorul emoţional, firesc, sincer, spontan, era creat de 
scena pe care oamenii din sală se vedeau pe ei înşişi și întimplările lor, pe ei 
şi drumul lor, care a fost aspru şi anevoios. dar încununat de victorie. 

Cu Uriaşul din cîmpie, Mihail Davidoglu se întoarce din nou spre pămîn- 
tul Dobrogei. Prima sa piesă jucată după Eliberare, Omul din Ceatal, îşi avea 
rădăcinile aici, printre oamenii care cumpăneau între viață şi moarte, fie că 
împingeau de ghionder sau trăgeau la iedec, ori ieșeau cu mahunele în larg... 

După „Ceatal“, care a însemnat o pagină dramatică din trecutul Dobrogei, 
Davidoglu a cunoscut în anii din urmă un alt „om“, un uriaș. 

»— Eh, umblă el un uriaş în cimpia asta a noastră, a Dobrogei. Şi nu-i 
unul, nu-s zece, nici o sută sau o mie, Îs ca sutele de mii: ca un uriaş descă- 
tușat, așa ne-am pornit noi ăștia, ţăranii...“ 

Fără voie, în seara spectacolului, ochii se întorceau de la scenă la spec- 
tatori. Erau în scaune, cu ochii ţintă spre scenă, mulţi aidoma lui Dumitru 
Grozav și Costandei, lui Ionică Speriosu şi Moş Cutunoaie, lui Căndăluţă și Mu- 
selin, şi aidoma frumoasei turcoaice Aiten. 

Dintre autorii noştri dramatici, Mihail Davidoglu e lesne de recunoscut 
chiar după primele replici. Pentru că în piesele sale replicile bat furtunoase şi 
libere, asemenea unor valuri lipsite poate uneori de o ordine precisă, dar pu- 
ternic şi constant. Scrisul său dramatic e aspru, uneori contorsionat, chinuit, 
dar viguros și apropiat de adevăr. Lanţul pornit cu Anton Nastai și Pavel Arjoca 
își are acuma adăugată o nouă verigă: Dumitru Grozav. Substanţa eroilor săi 
e apropiată — materia primă, roca brută. Dacă ar fi fost sculptor, cred că Da- 
vidoglu s-ar fi dedicat genului monumental. Mai puţin preocupat de amănunt, 
el caută mai mult să-şi profileze eroii pe fundaluri imense, pe focul mistuitor 
al furnalelor, pe o epocă istorică (Horia), şi acum pe cerul dobrogean. Eroii săi 
trebuie de aceea judecaţi nu atît individual, cît în ansamblu, asemenea unor 
statui proiectate pe întreaga arhitectură înconjurătoare. Pe oamenii teatrului 
„său, Davidoglu îi concepe întotdeauna frămiîntaţi de puternice pasiuni — ur- 
mind ca scena să devină cadrul necesar pentru limpezirea conştiinţelor. 
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Uriaşul din cimpie are marele merit că abordează cu curaj una din cele 
mai importante teme ale realităţii noastre — consolidarea gospodăriei agricole 
colective, creșterea conştiinţei ţăranilor colectivişti. Actele piesei desfășoară 
succesiv imaginile unei fresce în care o multitudine de personaje își caută 
febril locul în viaţă. Aceşti oameni îşi pun mii de întrebări, se frămintă şi 
cumpănesc, răspunsul fiind unul, pentru toţi, acela dat de Cutunoaie: „Că la 
școala lui, a Partidului, mi s-a luminat şi viața, şi am ajuns să-mi cunosc şi 
rostul. Știu pentru ce am trăit. Știu pentru ce trăiesc oamenii...“ 

E de fapt închis în aceste cuvinte însuşi miezul piesei, semnificaţia ei 
majoră, care, în primul rînd, îi justifică prețuirea de care s-a bucurat în fața 
spectatorilor. 

Desigur că eficiența unui mesaj, tema majoră abordată trebuie jude- 
cate numai în măsura în care conţinutul de idei s-a făcut transmis publicului 
prin imagini artistice specifice. Aşa cum arătam, textul lui M. Davidoglu are 
o forță virilă de afirmare a unor gînduri înaintate. Replica e bogată în me- 
tafore specifice limbajului eroilor săi. Autorul a urmărit însă să-și portreti- 
zeze prea mult prin mici subiecte adiacente ariei principale a piesei, aproape 
fiecare personaj (Dumitru Grozav, ţăran comunist, energic, cinstit, cu un suflet 
luminos. plin de vigoare şi poezie totodată, „poartă“ cu el o sumedenie de 
întîmplări, fiecare din ele putind, de fapt, genera țesătura unei intrigi dra- 
matice : e părăsit de soţie, Profira, care nu vrea să intre în colectivă cu pă- 
mîntul ei de zestre ; are o fată cu o viaţă personală plină de suferinţe; doi 
dintre băieții săi iubesc aceeași fată, o turcoaică (ea însăși va trebui să înfrunte 
rămășițele unor prejudecăţi seculare în familia celui cu care se mărită) ; cel 
de-al treilea băiat e robul unui temperament nenorocit ; iar el însuşi, Dumitru, 
are o dragoste nefericită, pe care, în numele unor comandamente etice supe- 
rioare, o îngroapă în suflet). Aceasta, cu atit mai mult cu cît conflictele supra- 
numerare sînt mai mult enunțate şi apoi părăsite pe parcurs, fărimiţate. Du- 
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mitru Grozav înfruntă pieziş greutăţile şi încercările ce-i stau în cale, iar 
Costanda — secretara de partid — are un rol uneori simbolic, nu acţionează 
direct, intens ; unele fapte se desfăşoară singure; autorul afirmă pe scenă 
cauza acestor transformări, dar nu o demonstrează totdeauna. 

Const. Dinischiotu a legat întreg spectacolul în coordonatele unei bogate 
mișcări scenice cu spaţii ample, aerate, socotind prezenţa masei de ţărani pe 
scenă ca un erou funcţional, a cărui mișcare trebuia să marcheze în perma- 
nenţă stările emoţionale. În acest sens, planurile mari, deschise, ale unui decor 
simplu, sugestiv, plin de o culoare proaspătă ce amintea mereu coloritul peisa- 
jului — scenograf : Tatiana Manolescu-Uleu —, au servit bine piesa. În afara 
unui prim act, puţin confuz ca mişcare a personajelor în scenă, spectatorii 
putind urmări cu greu rosturile eroilor, regizorul a subliniat acţiunea în pla- 
nurile ei mari, neglijind amănuntele scenice (uneori sărace din această pri- 
cină), dar căutînd să lumineze în permanenţă sensurile majore ale dramei, 
completînd chiar unele biografii dincolo de text. Aceasta, pentru că C. Dinis- 
chiotu a înţeles să descifreze momentele-cheie ale spectacolului, de care vor- 
bea Stanislavski, necesare creşterii ascendente a acțiunii. Apariţia lui Dumitru 
tîrînd hamurile calului rămas în drum e un asemenea moment la începutul 
piesei ; panica unor oameni care vor să se retragă din gospodărie atunci cînd 
dau piept cu greutăţile e un al doilea ; petrecerea care marchează bogăţia gos- 
podăriei e un altul (fără ca dansul şi cintecul să fie „de operetă“). Momentul 
final e cel mai bogat în nuanțe plastice, e cel mai mișcător, aproape un poem. 
În plin cîmp, oamenii urcă, pentru a creşte profilaţi pe orizont, legaţi cu 
ogoarele înfrăţite. Finalul peste care cade cortina este simbolic: în şiruri, 
oamenii plantează pomii — pădurea pare a creşte în marș, sugerînd supunerea 
şi transformarea naturii. 

C. Dinischiotu, care a realizat liniile generale, de ansamblu, ale spec- 
tacolului, a neglijat uneori munca îndeaproape cu interpreţii, de unde și dife- 
renţele valorice de la un rol la altul. 

Vasile Creţoiu a avut în interpretarea lui Dumitru Grozav fiorul adînc 
uman cerut de rol, umanismul de tip nou, socialist, al acestuia, poezia frustă, 
dar și energia latentă ce sugerează un caracter ferm. Din păcate, mai ales 
în prima parte a spectacolului, actorul a teatralizat uneori excesiv, cu un fals 
patos retoric. Vasile Prisăcaru (Vasile) a ştiut să dea ample sensuri umane 
eroului său, l-a zugrăvit simplu, cu prospeţime sufletească, cu un elan necon- 
trafăcut şi cu o sensibilitate ascuţită. Deşi punctat cu discreţie, personajul 
acesta a fost proiectat de interpret în centrul acţiunii, ajutat de partenera sa, 
interpreta lui Aiten (Cristina Minculescu), a cărei mişcare scenică a fost sus- 
ținută de o mimică bogată în subtext, 

Frămintarea exacerbată e eroilor din piesă a dus și la unele mani- 
festări exterioare ale interpreţilor. Mult prea contorsionat, Emil Sassu a su- 
gerat abia în final premisele unui rol pe care l-ar fi putut împlini mai 
complex ; la fel, Gh. Bănică (Ilie) şi mai ales Marcela Sassu (Profira) şi-au 
compus şi ei personajele mult prea încărcate de gestică. 

În ansamblul spectacolului, citeva roluri mici s-au cristalizat mai evi- 
dent, deși textul nu le-a dat o atenţie deosebită: Mihai (Constantin Guţu), 
Miţa (Lucica Georgescu), Oprişan (O. Uleu). În mod special. două roluri epi- 
sodice au adus pe scenă o undă bogată de emoție artistică, constituind în 
egală măsură două tipuri : Muselin (C. Morţun) și Eftimie (George Popa Mijea). 

Au existat, ușor descifrabile, un elan general al întregului colectiv, o do- 
rinţă caldă, emoţionantă, de a se dărui spectacolului, dorință manifestă de 
la protagonist la ultimul figurant. Fără îndoială că acest sentiment, prezent 
în spectacol, a contribuit din plin la transmiterea mesajului către spectator. 

„„După ultima cădere a cortinei, pe o ploaie subţire de primăvară, 
spectatorii plecau de la spectacolul constănţean, departe către ogoarele lor 
înfrăţite, plecau emoţionaţi şi recunoscători unui scriitor care s-a inspirat 
din viaţa lor, a regiunii lor, ale cărei succese constituie, aşa cum a spus 
tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej: „...un exemplu pentru întreaga noastră 
țărănime“, 


85 


www.cimec.ro 


„TITANIC VALS” DE TUDOR MUŞATESCU 


Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“: 


Premiera : 23 aprilie 1960. Regia: Sică Alexandrescu. Asistent de regie: Dinu Cernescu. 
Scenografia : M. Tofan. Costume: Gabriela Nazarie. Distribuția: Costache Antoniu şi Matei 
Alexandru (Spirache) ; Eugenia Popovici şi Eugenia Bammé (Dacia) ; Silvia Dumitrescu-Timic” 
şi Maria Voluntaru (Chiriachița) ; Coca Andronescu, Ileana Iordache şi Catiţa Ispas (Miza); 
Miţura Arghezi şi Tina Ionescu (Gena); Gheorghe Cristescu și Cosma Braşoveanu (Traian); 
Sanda Toma și Didona Popescu (Decebal); Mihai Fotino şi Gabriel Dănciulescu (Petre 
Dinu) ; Damian Crîşmaru şi Marin Negrea (Stamates=u) ; Ovid Teodorescu şi Şerban Holban 
(Nercea) ; Ion Ulmeni şi Ion Anastasiad (Procopiu); Ion Manu şi Const. Rauţchi (Un ve- 
cin); Draga Mihai şi Olga Manolescu (Doica) ; Fifi Harand (O servitoare); Gh. Popovici- 
Poenaru (Un fotograf). 


Cum se explică, oare, ca una din cele mai iubite de public „comedii ve- 
sele“ (ca să-l parafrazăm pe Tudor Muşatescu), pusă în scenă de un reputat şi 
recunoscut maestru al regiei (mai ales în sectorul comediei), cu o distribuţie 
în care „vedetele risului“ sînt bine reprezentate, să nu aibă în scenă hazul 
scontat şi meritat şi să pună chiar sub semnul întrebării utilitatea prezentării 
ei în anul 1960? 

Incontestabil, comedia lui Tudor Muşatescu e una din valoroasele lu- 
crări ale dramaturgiei noastre realist-eritice dintre cele două războaie. De la 
„premiera absolută“ din anul 1932 şi pînă astăzi, comedia s-a reprezentat 
totdeauna cu succes de public și stimă artistică, în țară și peste hotare. 

Titanic vals e de fapt continuarea şi cel mai valoros moment dintr-o 
suită (Panţarola, Sosesc diseară şi apoi .„.escu) prin care Tudor Mușatescu 
urmărea să zugrăvească o frescă a vieţii micii burghezii, a uriţeniei şi stu- 
pidității acestei vieți bazată pe necinste, înșelăciune, minciună. 

S-au făcut repetate şi frecvente filiaţii între dramaturgia lui Tudor 
Mușatescu și a lui I. L. Caragiale, subliindu-se pe bună dreptate influența 
sănătoasei tradiții a marelui înaintaş. Sinistra farsă electorală din O scrisoare 
pierdută, la „nivelul“ monstruoasei coaliţii, e reflectată și în Titanic, la „ni- 
velul“ şi împrejurările „democraţiei burgheze“. „Drama“ comică a lui Spi- 
rache — micul funcţionar „compus din... familie, slujbă şi cumsecădenie“, 
e şi un sondaj în unele din sensurile şi resorturile, atît sociale cît şi morale, 
ce determinau fizionomia societăţii romîneşti în anul 1932 — anul acţiunii. 
Alături de Al. Kirițescu (Gaiţele), Mușatescu e de fapt un chirurg vesel, ce 
dezvăluie zîmbind sau rizind din toată inima viciile ridicole ale „pacientului“. 
„Pacientul“ e societatea mic-burgheză din care însă năzuiesc să evadeze 
Chiriachiţa, Dacia, Sarmisegetuza, Traian „et Co...“ pentru a face parte din 
burghezia înnobilată apoi cu particula Escu. Un merit deosebit al piesei stă 
în faptul că ea a înregistrat cu acuitate unele din practicile electorale ale 
burgheziei moderne. În lipsa lui Ghiţă Pristanda şi a lui Farfuridi, alegerile 
le aranjează Rădulescu Nercea — mai modern decît „conu Zaharia“, dar ca 
și el, preşedintele organizaţiei locale a partidului pe care Spirache îl antipa- 
tizează cel mai mult. 

'Țesătura dramatică e adesea pentru Muşatescu un pretext pentru a-și 
revărsa umorul, pentru a-şi desfăşura replicile și poantele copioase. „Mu- 
şatism“ pot fi numite pe bună dreptate maniera strict personală, felul savu- 
ros de a defini silueta unui personaj prin cîteva cuvinte — prin ticurile 
verbale cu care-l înzestrează, astfel că cei din Titanic sînt robii unor meca- 
nisme verbale pline de haz, caracteristice fizionomiei lor psihice. E drept că 
autorul își creează uneori scenele dramatice premeditat pentru o replică de 
spirit sau alta, dar condeiul meşterului dramatic abil estompează ades acest 
viciu. Tudor Muşatescu e un bun cunoscător al sufletului omului simplu, 
al omului de rind, căruia îi este un apropiat prieten. Spirache e un cetățean 
„turmentat“ de familia pe care o iubeşte, dar care îi striveşte sălbatic coar- 
dele unui suflet sensibil şi blînd. Idealul său fără orizont e acela al unei 
vieţi de tihnă şi cumsecădenie, al omului îngrădit de o societate care cere 
în permanență o luptă sălbatică şi nemiloasă. Spirache nu poate înțelege că 
atunci cînd cere sincer alegătorilor să nu-l voteze, faptul este socotit de 
partidul care-l înscrisese pe lista de candidaţi, un grandios truc politic. Ideea 
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că şi cinstea poate fi vindută necinstit îl îngrozeşte ...„În ziua cind oi ajunge 
şi ministru, mă spînzur cu cureaua de la pantaloni de cuiul lămpii de la pre- 
zidenţia de consiliu...“, spune el într-o replică. Mai puţin rezistente la scurgerea 
timpului, momentele melodramatice din piesă (sacrificiul Genei, dragostea lui 
Petre Dinu) au fost condimentele socotite necesare la timpul respectiv de autor 
pentru a da un înveliş cît mai atracţios piesei, deși însuşi Muşatescu nu s-a 
putut „stăpini“ şi umoristul a izbucnit în fiecare din aceste momente cu o 
ironie și uneori o autoironie acidă. (E „lestul“ pe care socoteam că un regizor 
modern îl va arunca pentru a ridica piesa, subliniind caracterul ei demasca- 
tor, la zona de plutire a teatrului contemporan.) 

În perioada respectivă, apariţia piesei a constituit un început de drum 
nou în teatru, întoarcerea către realitatea văzută critic, e drept, fără soluţii 
sau chiar cu unele de compromis, dar ea semnala atitudinea creatorului față 
de viaţa contemporană. o atitudine prezentă de altfel aproape în toată opera 
lui Tudor Mușatescu. 


Şi atunci? Atunci cum se explică faptul că această comedie atit de 
generoasă în situații şi scene satirice, în spectacol nu a fost realizată așa cum 
ne așteptam pe prima noastră scenă ? Sică Alexandrescu, creatorul unor neui- 
tate spectacole de comedie — Caragiale, Goldoni și dintre autorii noștri con- 
temporani Baranga şi Beniuc —, nu a reuşit de astă dată să realizeze un spec- 
tacol de calitate, ba mai mult, felul în care e prezentat spectacolul pe scenă 
nu justifică prezența sa în repertoriul Teatrului Naţional. 

„Omenirea se desparte de trecutul ei rizind!“, spunea Marx; acest 
motto trebuia fixat pe frontispiciul spectacolului — din păcate el a lipsit! 

Ciudat ! Regizorul parcă s-a ferit de scenele copioase în care risul 
— risul critic social — putea fi servit din abundență. A preferat să insiste 
asupra acelor scene de melodramă de care vorbeam, adică asupra a ceea ce 
e mai puțin modern, veridic şi necesar dramatic în piesă. Această teamă față 
de forţa zdrobitoare a risului, de încrederea în vitalitatea „asanatoare“ a 
acestuia, a scăzut din potenţialul textului. Spectacolul suferă și din pricina 
ritmului interior al acţiunii, care trenează între replici (tocmai ritmul, la 
Sică Alexandrescu !!), personajele se răsucesc în căutarea unor biografii in- 
certe pe scenă. Fundalul social, elementele de bază, de structură, care gene- 
rează desfăşurarea acţiunii, sînt palide, estompate. Tragicomedia unui func- 
ţionar cumsecade nu poate singură justifica aducerea ei pe scenă ca un 
spectacol în anul 1960. Era necesar ca spectacolul modern să surprindă, să 
descopere elementele primordiale care ucideau sufletul unui om ca Spirache 
şi care apoi îl puteau face ministru: „mecanismul“ societății burgheze. 
E ceea ce nu a apărut limpede pe scenă, ceea ce a dat un aer vetust şi ana- 
cronic spectacolului. Aşteptam un spectacol de ascuţită critică, şi pe acesta 
Sică Alexandrescu nu ni l-a dat. E drept că regizorul n-a folosit în scopul 
prim, de descifrare a elementelor de satiră, în primul rînd distribuţia. Ast- 
fel, marele public care apreciază mult jocul artistului Costache Antoniu, 
aștepta de la el un Spirache pe măsura creaţiilor sale anterioare. Latura dul- 
ceag-umanitară (şi nu cea de autoşarjă, de vervă critică), spre care a fost 
invitat regizoral personajul, l-a lipsit de causticitate, de hazul pigmentat ce 
l-ar fi putut avea. 


Fără îndoială că Silvia Dumitrescu-Timică a avut de „luptat“ serios 
cu amintirea unei mari creaţii : Sonia Cluceru, care reuşise să surprindă da- 
tele esenţiale ale personajului, caracteristic pentru pofta de parvenire a micii 
burghezii ! Interpreta actuală a avut şi ea unele momente de haz, în spiritul 
textului, dar n-a avut pe tot parcursul spectacolului o personalitate precisă 
încadrată în spiritul epocii, căci personajul are o forţă tipică grăitoare; n-a 
avut acea gravitate solemnă de „oficiere“ ce creează prin contrast risul ; de 
aceea a surprins și compoziţia, în cea mai mare parte neizbutită, a Eugeniei 
Popovici. Dacia, ca personaj, ar fi trebuit să o completeze într-un stadiu mo- 
dern pe Chiriachiţa, la ea discrepanţa dintre posibilităţi și pretenţii fiind mai 
pregnantă. Eugenia Popovici s-a mişcat pe o arie dramatică foarte incertă, 
fără a accentua poziţia socială a personajului, mizind pe efecte vocale, dar 
fără a avea autenticitatea scenică cu care artista ne obișnuise în alte personaje. 

Cele două fiice ale lui Spirache, hipercreditate ca importanţă în spec- 
tacol, și-au servit cu sinceritate şi emoție rolurile. Coca Andronescu, 
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mizînd uneori excesiv pe cinismul personajului, i-a scăzut însă din valoarea 
comică în dauna lucidităţii ; Miţura Arghezi, care a apărut în primul ei rol 
de mare întindere, va trebui, pe viitor, ferită de primejdia melodramatismu- 
lui, pe care în acest spectacol ea l-a luat, din păcate, în serios. 

Mihai Fotino a jucat inegal rolul generos al lui Petre Dinu, în afara 
cîtorva momente din actul I. El s-a lăsat în general furat de o langoare sen- 
timentală, neconturînd limitele înguste ale sufletului minor al eroului, dînd 
personajului un nimb care-i stătea ca o pălărie aşezată strimb. Superficial, 
exterior și cu ostentaţie artistică nu de bună calitate, G. Cristescu (Traian), 
a jucat cu falsa „dezinvoltură“, lipsită de răspundere scenică, a unui amator. 

În bună măsură fizicul copios al lui Ovid Teodorescu, pe care actorul 
mizează excesiv, a pulverizat replicile atit de importante ale eroului ce 
demască prin propria sa persoană farsa electorală politică : Nercea. La aceasta 
a contribuit şi vorbirea scenică defectuoasă a interpretului care dă replicilor 
aerul unui elev ce rosteşte o poezie „pe dinafară“ — făcînd să nu fie recep- 
ționate replicile concludente despre alegerile de odinioară. 

Damian Crişmaru a realizat „un tip“ — căpitanul de cavalerie — prea 
sincer afectat pentru a fi şi sincer comic în toată ridicola sa „măreție“, fără 
a-i marca deci şi el poziţia de husar de operetă ; publicul a fost înclinat să-i 
ia în serios confesiunea. Sanda Toma a pus şi ea surdina unei nejustificate 
discreţii la Decebal, fiind mai preocupată de travesti decît de rol, iar Gh. Po- 
povici-Poenaru a adus pe scenă silueta unei măști de carnaval, dar n-a adus 
stropul de haz cu care e îndeobşte punctat rolul mic, dar simpatic, al foto- 
grafului. Admirabil, ca de obicei, în micile sale compoziţii, lon Manu a fost 
aproape unicul care a reuşit să sugereze cu măiestrie un personaj tipic din- 
tr-o lume ce trebuia integral prezentată pe scenă. 

Decorul lui M. Tofan (atit de inegal e acest scenograf de la un spectacol 
la altul!) a mutat acţiunea piesei dintr-un mediu mic provincial într-o casă 
burgheză cu mobilă stilizată modern, făcînd loc unei vulgarități ce 
reieşea din... nereuşita artistică şi nu din atmosfera generală a mediului. 

Fără îndoială că dacă regia ar fi delimitat cu precizia caustică ce îi este 
proprie, coordonatele social-politice ale spectacolului, atunci toți componenţii lui 
și-ar fi precizat traiectoria rolurilor lor, ar fi avut verva satirică pe care textul 
îl oferă. Dar așa, melodrama suită pe scenă a fost uneori punctată de vulgaritate 
în jocul interpreţilor, în loc ca impresia generală a mediului social,rezultată din 
componentele spectacolului. să dea această senzaţie. 

Teamă de comic ? Teama de a se încrede în forța afirmatoare a acestuia ? 
Spectacolul de la Teatrul Naţional invită la reflecţii, la discuţii despre comedia 
realist-critică şi modalitatea ei contemporană de reprezentare. De această mo- 
dalitate avea nevoie Titanic vals după 28 de ani, pentru a-şi justifica reprezen- 
tarea în anul 1960. Nu de melodrama familiei Spirache avea nevoie publicul 
— ci de întîlnirea cu o comedie satirică ce demască o lume apusă, a cărei 
„amintire“ întăreşte hotărîrea de a păzi şi întări lumea noastră de astăzi. 
Altminteri, reprezentaţia riscă să rămînă o simplă piesă de muzeu, prăfuită 


și palidă, cum este deocamdată, şi nu cum spunea Marx, o „despărţire“ 
ilariantă. 


Al. Popovici 
„MOŞ TEACĂ” DE AL. KIRIȚESCU 
Teatrul de Stat din Piteşti 
Premiera ; 10 aprilie 1960. Regia: Virgil Sacerdoţeanu. Decoruri şi costume: Al. Bră- 


tăşanu, Distribuţia : Gh. Lascu (Căpitan Teacă); Telly Barbu (Caliopi Teacă); lon Focşa 
și Ion Niciu (Majur Potroacă) ; M. Milcoveanu și C. Zărnescu (Lt. Spanopol) ; Ion Dumitrescu 
(Sergent Ţurlea) ; Radu Dimitriu (Caporal Vieru); Miki Dem. Niculescu (Amarandei Ion); 
Costel Petrican (Fruntaş Lipie); Ion Bănceanu și Dem. Psatta (Tatăl); loana Ciomirtan şi 
Irina Mareş (Mama); Georgică Albota (Fratele); Ivan Dumitru (Tipograiul), Nae Nicolae 
şi Aurel Duminică (Ilie); Dragoș Mirzan (Marin); Valeriu Buciu (Păpurică); M. Alexan- 
drescu (Dobre Marin); Ion Niciu şi Gh. Clinciu (Mitru); Adrian Grigoriu (Filfizonul); 
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C. Zărnescu şi Tra.an Ionescu (Gîrbea); Aurel Duminică și Ovidiu Popescu (Udrea); Marcel 
Stănescu (Tică) ; Elefterie Mihalache şi G. Marinescu (Stan, ordonanța); G. Comănescu şi 
Nic. Georgescu (Primarul); Crina Cojocaru şi Xenia Beza (Madam Palicarache) ; Gigi Nicu- 
lescu (Gigel); Paul Podoleanu şi Gh. Comănescu (Profesorul de istorie); Th. Băjenaru și 
P. Crijanovschi (Ajutorul) ; Lilly Ciumber (Madam Lişteavă) ; Gigi Marinescu (Căpitanul de 
pompieri) ; Cr. Şerbănescu (Capelmaistrul) ; Nuţy Petrican (Cupletista) ; Traian Ionescu (Chel- 
merul) ; Leny Suliman şi Mioara Iatan (Şansonetistele); Irina Mareş (Ţivila 1); Viorica 
Popescu (Țivila II); Apriliana Dimitriu (Ţivila III); Marga Tudoruţiu (Ţivila IV). 


Sub pana iscusită a lui Alexandru Kirițescu, Moş Teacă — binecunos- 
cuta caricatură lansată de Anton Bacalbaşa în Moftul romiîn, acum şaptezeci 
de ani — a devenit personaj de teatru. Un personaj care se mișcă liber în 
scenă, cu toate atributele pe care aceasta le cere, cu alte cuvinte e un carac- 
ter dramatic. Aproape nimic din prisosul descriptiv și lexical al prozei nu 
răzbate în dialog, deoarece Moş Teacă al lui Kirițescu, mai mult decit o 
„dramatizare“, o reducţie scenică a schițelor lui Bacalbașa, este o piesă de 
sine stătătoare, construită cu fața spre teatru. Acesta, credem, este meritul 
„cel mai mare al dramaturgului : de a fi păstrat esenţialul caracterizărilor și 
situaţiilor din Bacalbaşa, într-o piesă care e, cu evidență, a lui Kirițescu. 
Amprenta şi personalitatea maestrului s-au făcut simţite. 

Aşa cum e firesc, Moş Teacă e o suită de tablouri — care-l aminteşte 
întrucitva pe Brecht — în care abominabilul căpitan, dacă nu evoluează 
propriu-zis, îşi perindă diversele fațete ale sinistrei sale personalități. Să nu 
se creadă, totuşi, că cele nouă tablouri sînt pur și simplu juxtapuse, unul 
fiind egal celuilalt, fără progresie. Kirițescu a simţit primejdia staticului ce 
s-ar fi ascuns într-o asemenea viziune, și a descris cu pregnanță o boltă 
evolutivă a piesei, prin înfățișarea transformărilor treptate la care e silit 
„răcanul“. Mai precis, piesa lui Kirițescu e drumul spre moarte al soldatului 
Ion Amarandei. Aici stă semnificația profundă, precum şi măiestria autoru- 
lui : după șapte tablouri de comedie savuroasă, punctată doar răzleţ de note 
grave, se situează ca punct culminant — subliniem, într-o comedie — mo- 
mentul tragic al morţii lui Amarandei, şi trecerea aceasta aproape bruscă 
e de un evident efect emoţional: izbeşte, tulbură, revoltă. Întreaga agitaţie 
ridicolă a lui Moș Teacă, absurditatea şi abjecția comportării lui — pe care 
eram dispuși să le vedem dintr-un unghi de operetă, aproape inocente în 
stupiditatea lor — își capătă, printr-o singură răsucire de perspectivă, ade- 
văratul și primejdiosul înţeles. Kirițescu a ținut, pe bună dreptate, să-l 
citească în întregime pe Bacalbașa şi a descoperit contrapagina episoadelor 
satirice din Moş Teacă în schițele Nebunul, Dezertorul, dar mai ales în con- 
ferința Bătaia în armată, care, probabil, i-a şi sugerat episodul amar al lui 
Amarandei. 

Prin introducerea — cu drept de viață scenică — a grupului de recruți, 
prin tratarea în basorelief a figurilor lui Amarandei, a Tipografului, a Ca- 
poralului Vieru, ca ilustrare a forțelor sănătoase ale poporului, în sfirșit, 
prin invenția scenelor de la Moş Teacă de-acasă, de la grădina publică 
„Pardon“, precum şi a figurilor adiacente ale Primarului, Căpitanului de 
pompieri, Profesorului de istorie etc., Al. Kirițescu completează dramaturgic 
(privind-o cu ochii unui contemporan al nostru) lumea din timpul lui Cara- 
giale, căci Moș Teacă şi majurul Potroacă sint de-un leat cu Tipătescu și cu 
Pristanda. Prin „comedia amară“ Moş Teacă, armata burgheză din timpul 
monarhiei îşi primeşte cuvenitul stigmat de ură şi indignare a omeniei din 
ființa omenească. 

Discutabil rămine finalul, unde zelul de a înfiera orinduirea burghezo- 
moşierească se face vinovat de exces: la căpătiiul soldatului Amarandei, 
sucombat în urma „bătăii în armată“, vine tatăl acestuia și intonează o lungă 
şi mult prea clarvăzătoare diatribă, în care se vestesc răscoala de la 1907 
şi toate luptele revoluționare ale poporului pină aproape de zilele noastre. 
Nu zicem neapărat că un asemenea monolog nu e cu putință, dar ne simțim 
datori a arăta că ar face parte dintr-o altă piesă, e străin lucrării și spec- 
tacolului Moş Teacă, și cu atit mai inoportun cu cît adumbreşte, face să se 
piardă semnificaţia zguduitoare, emoţionantă. şi în acelaşi timp mobilizatoare, 
a însăși morţii soldatului Amarandei Ion. Finalul acesta e rodul colaborării 
cu teatrul, dar poate că ar fi mai bine dacă autorul s-ar întoarce la înche- 
ierea organică pe care a dat-o versiunii inițiale a piesei. 
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Scenă din spectacol 


Spectacolul de la Pitești e de marcă aleasă. Totul e făcut de către 
regizorul Virgil Sacerdoțeanu cu măsură şi bun gust (mai puțin finalul, bine- 
înțeles). Pentru a elimina pauzele dintre tablouri, regizorul a imaginat tot 
atitea intermedii, acțiuni în fața cortinei, care dau continuitate și cursivitate 
de ritm spectacolului. Personajele sînt caracterizate amplu, actorii îşi găsesc 
firesc locul, atît ca supratemă, cît şi ca geometrie a mișcării în scenă. Tra- 
tarea ă la Caragiale a tablourilor casnice ale doamnei Caliopi Teacă, inclusiv 
apariția notabilităților orașului venite să-l „gratuleze“ pe căpitan, ca și a 
scenelor de masă de la grădina „Pardon“, destul de savuros înjghebate, nu 
supără, ci dimpotrivă integrează mai pregnant spectatorul în atmosfera 
timpului. Numeroasele manevre militare — marșuri, mînuiri de armă, asal- 
turi — sînt elaborate cu discreție şi nu irită nici prin desfășurare, nici prin 
adăugare succesivă. În sfirşit, Sacerdoţeanu a vegheat la corecta rostire a 
replicilor şi la puritatea dialogului (care numai arareori a fost ştirbit de dic- 
țiunea imperfectă a cîtorva interpreți). 

Am apreciat atenția acordată personajelor mijlocii (ca rol), conform 
spiritului piesei : Amarandei apare tot timpul expresiv în tragica lui evoluţie, 
de la candoarea recrutului la destrămarea fizică a „răcanului“ maltratat cu 
bestialitate. Meritul regiei merge aici mină în mînă cu acela al actorului 
M. Dem. Niculescu, sensibil şi atent la valorile textului. Din abundenta dis- 
tribuție am mai reţinut compoziția bine închegată și colorată a lui Ion Focşa 
(majurul Potroacă) ; umorul lui Elefterie Mihalache, în ordonanța Stan ; pres- 
tanța ridicolă împrumutată de G. Comănescu Primarului şi de Crina Cojo- 
caru, soției acestuia. Nu lipsită de accentul satiric potrivit ni s-a părut şi 
perechea  caragialească  Caliopi-Spanopol, interpretată de Telly Barbu și 
M. Milcoveanu. Interesante — silueta decupată de Adrian Grigoriu pentru 
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Filfizon și masca mereu încruntată a sergentului Ţurlea (poate cam excesivă), 
creionată de Ion Dumitrescu, la care se adaugă compoziția plină de haz a lui 
Marcel Stănescu (Tică). 

Protagonistul spectacolului, Gh. Lascu (Moş Teacă), a ţinut piept cu bra- 
vură, pînă la capăt, unui rol lung şi, să recunoaştem, complicat. Căci, regi- 
zorul și interpretul nu s-au mulțumit să privească unilateral personajul Teacă, 
să-l fixeze o dată pentru totdeauna în insectarul chipurilor infame, ci au căutat 
să-l perinde prin situaţii diverse, scoțind la lumină şi zdrenţele care ţin loc 
de minte și de inimă în acest produs al vremii lui Carol I. De aceea, Gh. Lascu 
a izbutit să fie la fel de prezent în scenele cazone, ca şi în cele familiale sau 
„publice“, stîrnind mereu un ris amestecat cu impulsuri de ură. Ceea ce de- 
notă că interpretul şi-a atins ţinta. 

Scenografia lui Al. Brătăşanu a abundat în liniile și culorile care tră- 
dează prostul gust al epocii, a eliminat orice vibraţie de poezie din ambianța 
burgheză, dar nu s-a ridicat, după opinia noastră, la tragismul finalului 
(moartea soldatului). 

Spectacolul Moş Teacă de la Piteşti întruneşte mai multe virtuți care-l 
fac să constituie un pas înainte în evoluția Teatrului „Al. Davila“: promo- 
vează în premieră absolută o piesă a unui maestru al dramaturgiei noastre, 
vădeşte calitățile — care trebuie cultivate în continuare — ale unui bun re- 
gizor, valorifică resurse actoricești certe. Nu multe sînt teatrele din regiuni 
care să se poată lăuda cu o asemenea realizare în stagiunea actuală... 


„DOMNIŞOARA NASTASIA“ DE G. M. ZAMFIRESCU 


Teatrul de Stat din Ploești 


Premiera : 12 aprilie 1960. Regia : Costel Ionescu. Decoruri şi costume : Sergiu Singer. Dis- 
tribuţia : Maria Bondar (Nastasia); Tudor Popescu (Ion Sorcovă); Toma Caragiu (Vulpa- 
şin) ; Anatolie Spinu (Luca) ; Nelly Constantinescu (Vecina) ; Jeanine Tomescu (Paraschiva) ; 
Claudia Popescu şi Adela Mărculescu (Niculina); Dumitru Mirea Dan (Luca Lacrimă); Lupu 
Buznea (lonel) ; Sabia Marin (Cîrciumarul) ; Nicolae Spudercă (Omul necăjit); Vasile 
Slivineanu (Haimanaua) ; Aristide Teică (Cerşetorul): Angtel Bratu (Orbul); Stelian Dima 
(Pacoste) ; Nicolae Praida (Pascu). 


Mai ales după reluarea piesei la Teatrul Muncitoresc C.F.R., în 1957, 
Domnișoara Nastasia şi-a dobiîndit repede o modalitate specifică de punere 
în scenă, o tradiţie. De aceea, a monta comedia tragică a lui G. M. Zam- 
firescu a devenit, pentru regizori, o treabă mai mult sau mai puţin uşoară, 
fapt confirmat şi de nivelul celor mai multe din încercări (la Oraşul Stalin, 
la Institutul de Teatru, la Brăila etc.) N-am scris acestea pentru a avertiza 
că regizorul Costel Ionescu, invitat la Ploeşti, şi-a asumat o sarcină facilă 
în vederea unui succes pe deplin scontat. Ci, le-am scris pentru a-l situa 
pe regizor, și spectacolul său, în imediata prelungire a tradiţiei pomenite. 
Fără a aduce nimic nou, fără a atrage atenţia decit asupra unei anumite 
cadențe reglate cu precizie, spectacolul condus de Costel Ionescu e, în an- 
samblu, bun. Tratarea regizorală a textului (ne referim și la tăieturile operate 
din necesități de sens sau de ritm) e judicioasă şi străină de orice ostentaţie. 
Personajele şi întregul aparat scenic sint conduse cu grija vădită de a lăsa 
să se perceapă în sală palpitul de fiecare clipă al vieţii domnişoarei Nastasia. 
Figura acesteia din urmă — care justifică însuşi titlul și întreg eșafodajul 
piesei — e privită de regizor cu un sentiment de nobleţe şi încredere în pu- 
terea de răscumpărare a iubirii rănite în adincuri. Mai puţin dispus la o 
tratare complexă ni s-a părut a fi regizorul faţă de Ion Sorcovă şi Vulpașin. 
Pe cel dintîi l-a lăsat să plîngă prea mult, pe cel de-al doilea ni l-a înfățișat 
cu o singură expresie — aproape mască rigidă, chiar dacă dedesubtul ei se 
ghicea un mănunchi divers de stări sufletești. În schimb, regizorul a pus 
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prompt și bine inspirat surdina cuvenită Paraschivei, Vecinei și lui Ionel, 
mai puțin Niculinei, ceea ce e categoric un punct cîştipat al spectacolului, 
ținînd seama că aceste personaje oferă tot timpul, din text, lunecușul patinării 
naturaliste. Dacă adăugăm că scena din circiumă — cu un ansamblu mai nu- 
meros —- a fost elaborată cu zgîrcenie în mişcare, deci cu o anumită „sobrie- 
tate“ (care a şi privat-o însă parţial de dinamism), se va înţelege, cre- 
dem, că spectacolul îngrijit de regizorul bucureștean e clar în expunerea şi 
dezvoltarea temelor de conflict, mereu bine ritmat (durează relativ puţin) 
şi ferit de exhibiționism, ca şi de pasaje îngroșate. 

Totuși, fie pentru că nu cunoaște îndeajuns pe actorii ploeşteni, fie 
că n-a avut suficient timp de lucru, regizorul a reuşit mai puţin la capitolul 
conlucrării cu actorii. Mai precis, el nu a reuşit să elimine și uneori nici 
măcar să atenueze maniera celor trei interpreţi principali. Maria Bondar 
(Nastasia), de pildă, are un prea evident accent regional şi un anumit viciu 
de emisie ceea ce, mai ales în primele clipe, supără auditoriul. Regizorul n-a 
izbutit să evite asemenea neajunsuri, după cum n-a căutat cu destulă energie 
să controleze accentele de manieră invederat demodată din jocul și vorbirea 
lui Tudor Popescu (Sorcovă). În Toma Caragiu, regizorul avea un posibil 
Vulpașin de prim rang ; totuși, n-a putut să facă să vibreze toate corzile de 
violoncel ale acestui înzestrat actor, ci s-a oprit mereu la una și aceeași: 
pasiunea oarbă pentru Nastasia, întipărită pe o mimică, deschisă de la început 
demenței. Păcat, ne luasem dreptul să sperăm într-un Vulpașin remarcabil ; 
n-am văzut de astă dată decît unul desigur viguros, dar prea sărac în culori 
şi expresivitate. Nici unul din aceşti interpreţi n-a coborit însă, stilistic, 
sub nivelul unui spectacol de ţinută. Maria Bondar are meritul de a asigura 
Nastasiei, un continuu crescendo (merit împărţit cu regizorul, firește), pro- 
gresul cel mai net înregistrindu-se după moartea lui Luca: masca aproape 
tragică, fringerile şi înălţările, liniștea aparentă, răzbunarea care se ridică 
mereu în virful picioarelor, toate acestea au fost cu exactitate împărtășite 
spectatorului. La fel cu Tudor Popescu, despre care se poate spune că a trăit 
momente de emoție reală. 

Față de cei principali, interpreţii rolurilor mijlocii au fost mai organic 
inseraţi în dialog şi în acţiune, asigurind în mod evident echilibrul specta- 
colului. Merită să fie amintită, în primul rînd, Jeanine Tomescu pentru ţinuta 
artistică împrumutată Paraschivei, pe care a controlat-o tot timpul cu luci- 
ditate, fără s-o lipsească însă de tot ceea ce caracterizează personajul : frivo- 
litate, răutate, egoism, ridicol, cinism. O impresie bună lasă şi jocul lui Lupu 
Buznea, cu atit mai mult cu cît actorul nu ezită să-l aducă pe Ionel pînă la 
hotarul echivocului naturalist ; dar numai pînă la hotar, de unde se-ntoarce 
cu un joc foarte expresiv de mimică și un simţ evident de autoșarjare. Cu 
excepția unor momente (puţine) de cădere în manierism, Nelly Constantinescu 
încropeşte din citeva trăsături figura plină de vitalitate, de arțag și devoțiune 
interesată, a Vecinei. În cel mai ingrat rol al piesei, ingrat fiindcă şters şi 
convențional, în Luca, Anatolie Spinu a făcut tot ce i-a stat în putinţă să-i 
dea viaţă, ceea ce a şi reuşit în ultima scenă din casa Nastasiei. Din grupul 
tabloului de la cîrciumă, i-am notat pe Aristide Teică (Cerșetorul) şi Vasile 
Slivineanu (Haimanaua). 

Decorurile lui Sergiu Singer sint așa cum le defineşte regizorul în 
caietul-program (plin de greşeli de tipar şi de exprimare); ele „tind să 
sugereze atmosfera dramatică în care se consumă destinele eroilor piesei“. 
E vorba de decoruri deschise, cu un sistem de unghiuri care creează un spaţiu 
de joc într-adevăr adecvat „atmosferei dramatice“. Nu ne-a plăcut, însă, 
fundalul fix, desenat şi colorat cu mai puţină inspirație decit cel analog, de 
acum cîțiva ani, pentru Mansarda, la Satu Mare. 
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VIAȚA TEATRELOR 


Pe ordinea de zi: 


SECRETARUL LITERAR ` 


rintre dezbaterile menite să sporească eficiența artei noastre teatrale, semi- 

narul cu secretarii literari din întreaga țară, organizat de Direcţia Teatrelor 

din Ministerul Învățămîntului şi Culturii, în colaborare cu A.T.M., a tre- 

zit în rîndurile oamenilor de teatru un interes deosebit. 

Pe lingă fructuosul schimb de experiență realizat cu acest prilej, pe lingă 

precizarea locului şi rolului pe care îl ocupă secretarul literar în complezul 
activității teatrale, seminarul a avut meritul de a fi stabilit unele poziţii funda- 
mentale, legate de perspectiva unei munci de mai profundă eficiență ideologică 
și artistică, corespunzătoare cerințelor crescînde ale noii etape pe care o străbate 
teatrul nostru. 

Lucrările seminarului au subliniat încă o dată însușirea de bază a teatrului 
nostru : caracterul său militant, partinic. Acest caracter îl defineşte în primul rînd 
un repertoriu revoluţionar, bogat în idei şi în valori artistice, în care dramaturgia 
originală se cere promovată cu precădere. 

În realizarea unui atare repertoriu, rolul secretarului literar este de prim-ordin 
în teatrul în care activează. El trebuie să prevadă din timp perspectiva comple- 
tării repertoriului cu piese noi originale și din fondul permanent al dramaturgiei 
noastre, astfel încît „locurile goale“ din anualele propuneri de repertoriu să dis- 
pară. Înarmat cu o temeinică pregătire ideologică şi profesională, de pe poziţii 
partinice ferme și principiale, secretarul literar are datoria să aleagă în repertoriu 
acele piese care aduc un suflu nou, proaspăt, şi care găsesc cu adevărat o cores- 
pondenţă cu aspiraţiile oamenilor muncii, contribuind efectiv la educarea con- 
ştiinţei lor socialiste. Dacă unele secretariate literare (de pildă cele de la Teatrul 
Naţional din laşi şi Craiova, teatrele de stat din Constanţa, Oradea, Timişoara, 
Maghiar-Cluj) au adus o contribuţie însemnată în stabilirea unui asemenea reper- 
toriu valoros, corespunzător sarcinilor actuale ale teatrelor, nu acelaşi lucru l-au 
făcut unii membri ai secretariatelor literare din Bucureşti. Aceștia, în bună mă- 
sură și din cauza subaprecierii rolului lor de către conducerile teatrelor, uneori 
nici măcar nu cunosc piesele propuse în repertoriul teatrului lor, dovedindu-se 
astfel incapabili să se manifeste ca adevărate forțe active în rezolvarea proble- 
melor ideologice şi artistice pe care le ridică în general activitatea lor. 

Realizarea unor lucrări dramatice care să țină pasul cu viața poporului, în 
care să putem defini semnele distinctive ale epocii noastre, în care să vibreze 
puternic suflul contemporaneităţii, a constituit, în chip firesc, una din problemele 
cele mai larg și mai adinc dezbătute în cadrul seminarului, secretarul literar fiind 
chemat printre cei dintii să contribuie activ la înfăptuirea acestui deziderat. 

O dramaturgie puternică și interesantă nu poate fi creată fără o profundă 
cunoaștere a vieții. Atit rapoartele, cît şi concluziile seminarului au subliniat faptul 
că secretarul literar poate şi trebuie să aducă o contribuție însemnată, activă şi 
competentă, în stimularea creatorilor de teatru de a stabili un contact mai strîns, 
creator, cu viața ; astfel încit, secretarul literar să devină un factor determinant 
în îmbogățirea repertoriului nostru original cu lucrări valoroase, izvorite din actua- 
litate. Secretarul literar poate şi trebuie să ducă la lărgirea sferei de inspirație a 
dramaturgilor, antrenindu-i la surprinderea aspectelor inedite, vii și multilaterale, 
din viață și din universul spiritual, din conştiinţa şi orizontul mereu mai larg al 
contemporanilor 'noștri. În repertoriul teatrelor, spectatorii vor să găsească mai 
multe piese care să aşeze în centrul acţiunii chipul muncitorului, cu rolul lui ho- 
tăritor în construirea socialismului, piese în care pe prim-planul acțiunii să se afle 
comuniștii, în plină ofensivă constructivă, cu rolul lor de conducători ai maselor 
populare. Nivelul înalt de conștiință şi exigența artistică sporită a publicului pre- 
tind realizarea — şi secretarul literar este dator să depună eforturi pentru a deter- 
mina elaborarea — unor piese care să nu se rezume la teme împodobite cu tră- 
sături de suprafață ale epocii (date calendaristice : „acțiunea se petrece în zilele 
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noastre“, funcţiile personajelor etc.), ci care să prezinte în adincime fenomenele 
realității, să le interpreteze multilateral, în lumina semnificațiilor lor majore, în 
perspectiva rezolvării contradicțiilor vieţii în sensul legilor obiective ale vieţii şi 
istoriei, în spiritul filozofiei marxist-leniniste. 

În vederea obținerii unui ecou mai răsunător al operei dramatice în con- 
ştiinţa publicului, s-a cerut secretarilor literari să dea autorilor un ajutor com- 
petent, să contribuie mai substanțial la ridicarea măiestriei operelor acestora, să 
lupte împotriva mediocrităţii, a pieselor plicticoase sau rutiniere, care prezintă 
chipul omului contemporan, al eroilor construcției noastre socialiste, în imagini 
simpliste, schematice, fără individualitate şi fără entuziasm. 

S-a mai accentuat, în cadrul seminarului, necesitatea ca secretarii literari să 
fie animați de o mai vie inițiativă şi pasiune în crearea unei mai strînse, mai prin- 
cipiale şi exigente colaborări între dramaturg şi teatre. Asemenea legătură doar 
puțini secretari literari — și nu cei din teatrele bucureştene — au realizat-o. 

Un accent important s-a pus în seminar pe problema strîngerii legăturilor 
teatrelor cu publicul, pe care secretarul literar este chemat s-o realizeze la un 
nivel superior. În această privință, eforturile teatrelor sînt încă minime față de 
posibilitățile reale, existente în teatre. 

Seminarul secretarilor literari a demonstrat, în esență, că dezvoltarea tea- 
trului nostru, baza şi trăinicia succeselor pe care i le dorim, se află numai în si- 
tuarea pe poziţii partinice, creatoare, a slujitorilor lui, în tratarea şi rezolvarea 
problemelor artei de la un nivel ideologic și artistic pe măsura elanului și reali- 
zărilor de zi cu zi ale oamenilor muncii, pe măsura unei competenţe sporite a lucră- 
torilor din acest domeniu. 

Înlocuirea cadrelor necorespunzătoare cu elemente de o înaltă pregătire ideo- 
logică şi profesională va asigura, în bună măsură, împlinirea importantelor sarcini 
ce revin acestui sector. 

Concluziile seminarului şi schimbul de experiență realizat între secretarii 
literari ai teatrelor din toată țara au găsit un larg răsunet în conştiinţa lor şi 
neîndoios ele vor fi avute consecvent şi permanent în seamă, în munca practică. 
Asemenea schimburi de experienţă pot fi continuate, în vederea unei îmbunătăţiri 
şi imbogățiri reciproce a rezultatelor muncii secretariatelor literare din teatre. Re- 
vista noastră publică mai jos unele mărturii privitoare la primele roade ale activi- 
tății în teatre, în urma acestei dezbateri. 


Valeria Ducea 


Profilul teatrului — problema nr. 1 


Putem spune că astăzi, în urma se- 
minarului, obiectivele principale ale 
muncii noastre sînt bine stabilite, iar 
sarcinile ce ne revin se configurează 
clar. Problema care se ridică acum în 
faţa noastră este traducerea în fapt a 
acestor obiective, unanim înţelese și 
unanim acceptate în principiu. De-a- 
bia totalizîind aspectele pozitive par- 
tiale ale activităţii secretarilor lite- 
rari din întreaga ţară. ne-am putut 
da seama în ce ar trebui să con- 
siste munca noastră a fiecăruia, pen- 
tru că, din păcate, dacă unii dintre noi 
am reuşit să obținem unele rezultate 
într-o direcţie, cum ar fi, de exemplu, 
promovarea dramaturgiei originale, am 
rămas deficitari la unele capitole im- 
portante ale muncii noastre, cum ar 
fi legătura cu publicul, alcătuirea ju- 


dicioasă a repertoriului etc. Acest lu- 
cru decurge din faptul că pînă la re- 
centul seminar, care ne-a oferit o per- 
spectivă a sarcinilor noastre luate în 
ansamblul lor, noi le consideram de 
cele mai multe ori disparate, fără o le- 
gătură cauzală și, ca atare, eram de- 
rutaţi de diversitatea lor. 

Cred că perspectiva realizării unui 
profil propriu teatrului în care lucrezi 
reprezintă alfa şi omega activităţii se- 
cretarului literar. În. funcţie de acest 
obiectiv, trebuie să ne organizăm în- 
treaga muncă și să ne coordonăm toate 
celelalte obiective. Secretarul literar 
trebuie să fie acel factor în teatru 
care contribuie, în cea mai mare mă- 
sură, la determinarea și menţinerea 
profilului teatrului prin asigurarea 
unui repertoriu bine orientat și bine 


echilibrat, corespunzător forţelor exis- 
tente în teatru şi, bineînțeles, în care 
dramaturgia originală să ocupe locul 
de frunte. Stimulaţi de dezbaterile și 
concluziile seminarului, ne-am concen- 
trat atenţia asupra muncii cu autorii. 
Dacă în referatul prezentat la seminar 
asupra proiectului de repertoriu pen- 
tru stagiunea viitoare n-am putut pre- 
ciza decît două dintre cele trei piese ro- 
miîneşti pe care urmează să le prezen- 
tăm, astăzi sîntem în măsură să anun- 
tăm pe cea de a treia, cu care vrem să 
deschidem stagiunea viitoare. Este 
vorba de piesa Visul împlinit (titlu 
provizoriu) de Lucia Demetrius, la care 
lucrăm în prezent cu autoarea. Sîntem 
bucuroşi să prezentăm o nouă piesă a 
Luciei Demetrius, a cărei dramaturgie 
constituie o contribuție valoroasă la 
stabilirea şi menținerea profilului tea- 
trului nostru. Un alt exemplu, tot în 
legătură cu repertoriul, privit ca unul 
din elementele determinante ale profi- 
lului unui teatru, este şi acela că in- 
tensificînd lecturile noastre și extin- 
zind activitatea secretariatului literar 
în sensul captării unor mai numeroase 
surse de informare, am supus apro- 
bării forurilor noastre superioare piesa 
scriitorului elveţian Dirematt, Marele 
Romulus, pe care o considerăm o reu- 


Primele rezultate 


Iniţiativa convocării seminarului de 
la Bucureşti a fost cît se poate de bună 
şi, pe cît îmi stă în putinţă, voi arăta 
mai jos pentru ce şi în care direcţii 
mai cu osebire. 

Înainte de toate, e bine că am pu- 
tut să ne cunoaștem direct, timp de o 
săptămînă, şi să schimbăm felurite 
opinii între noi. Cei mai mulţi nu ne 
ştiam decît după semnătura de pe adre- 
sele oficiale, şi asemenea autografe nu 
ne spuneau prea mult. 

Pe de altă parte, ar fi o naivitate 
să afirmăm că ne-am întors complet 
transformați şi că în prezent situația 
din sectorul nostru de activitate e cu 
mult mai înfloritoare decit pînă de- 
unăzi. Ceea ce se poate simţi este o 
ameliorare a stilului de muncă, ame- 
liorare progresivă şi pe care o voim 

- de durată. Ea nu e decit urmarea lim- 
pezirii perspectivelor pe care le avem, 
a cernerii ce s-a făcut în timpul semi- 
narului, cînd s-au ales sarcinile reale şi 
de primă însemnătate de zgura tuturor 


şită satiră împotriva expansionismului, 
a absolutismului şi a războiului şi pe 
care o socotim potrivită profilului tea- 
trului nostru. 

Cum însă „profilul“ nu este sinonim 
cu „repertoriul“, după cum nu este si- 
nonim nici cu „specificul“ unui teatru, 
grija pentru obţinerea lui nu se limi- 
tează la alegerea cît mai judicioasă a 
pieselor ce urmează să fie repre- 
zentate. t 

Ne propunem, aşadar, o contribuție 
mai eficientă la realizarea calitativă 
a spectacolelor noastre — tot o pro- 
blemă de profil —, o mai strînsă le- 
gătură cu publicul, o atenție sporită 
popularizării spectacolelor noastre prin- 
tr-un afişaj de calitate, prin programe 
cu un conținut educativ etc. 

Desigur, nu putem înregistra încă 
rezultate practice, de pe urma conclu- 
ziilor seminarului, în toate sectoarele 
activităţii noastre. Cert este însă că 
s-au creat premisele unei munci mai 
organizate, ale unei coordonări în ce 
priveşte sarcinile noastre și — în afara 
oricărei exagerări de circumstanță — 
ale unui elan constructiv în activita- 
tea noastră. 


Lia Marmeliuc 
Secretară literară a Teatrului Municipal 


însărcinărilor accidentale, nespecifice. 

Ceea ce ni se pare mai folositor e 
că n-am plecat acasă cu un cod de 
directive precise, cu un bagaj de so- 
luţii gata pregătite, pe care să le apli- 
căm toţi deopotrivă. în mod mecanic. 
Ar fi fost inutilă de altfel întreve- 
derea de la Bucureşti şi ni s-ar fi 
subestimat, în mod flagrant, capacita- 
tea de iniţiativă. Este foarte bine că 
ne-am întors numai cu sugestii, dar 
cu sugestii prețioase, închizînd în sine 
posibilitatea celor mai felurite apli- 
cări. Căci, orice s-ar spune, proble- 
mele imediate ce se pun la Teatrul 
Tineretului nu seamănă totdeauna cu 
acelea ce stau în fața colegilor de la 
Oradea, sau cu ale noastre, ale ieşe- 
nilor. Înaintea tuturor celorlalte, trece 
sarcina prezentării pe scenele teatrelor 
din întreaga ţară a cît mai multe și 
mai valoroase piese noi, inspirate din 
lupta muncitorilor, ţăranilor şi a in- 
telectualilor cinstiți, sub conducerea 
partidului, pentru înfăptuirea unei 
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vieţi noi, fericite, în patria noastră. 
Congresul al III-lea al P.M.R., ca şi 
sărbătorirea celor patru decenii de la 
înfiinţarea partidului, ce va avea loc 
în mai viitor, sint -evenimente menite 
să transforme preocupările şi munca 
secretarilor literari ai teatrelor, într-o 
adevărată problemă de conștiință ce- 
tățenească. 


Pentru mult prea puţinul realizat în 
ultimii ani în domeniul promovării 
dramaturgiei originale, Teatrul Naţio- 
nal din Iaşi a fost pe drept cuvint cri- 
ticat, în cadrul seminarului. Am făcut 
de pe acum primii paşi pentru reme- 
dierea acestei situaţii cu totul repro- 
babile, dacă se au în vedere posibili- 
tățile Iaşului ca vechi şi puternic centru 
cultural. Secretariatul literar a căutat 
să-şi ţină angajamentul luat încă mai 
înainte faţă de revista „Lupta de clasă“, 
şi a triat întregul fond de piese origi- 
nale existent. Din cele peste treizeci 
de lucrări analizate, a fost reținută 
deocamdată, ca avind reale calități ar- 
tistice, piesa lui Al. Cocea, Io Ștefan 
Voievod... 

În lumina seminarului, care ne-a dat 
noi îndemnuri în ceea ce privește spo- 
rirea speciilor genului dramatic, am 
reluat colaborarea cu tînărul scriitor 
Andi. Andrieş, în care intuim un dra- 
maturg cu reale posibilități, în special 
în direcţia comediei satirice. Ultima 
sa piesă, Luna pe tarabă, se află acum 
într-un stadiu înaintat. Printre suges- 
tiile valoroase, reţinute de la consfă- 
tuire, a fost şi aceea a atragerii auto- 


rilor locali în problemele teatrului, a 
cointeresării lor în munca secretariatu- 
lui literar şi a consiliului artistic. Con- 
ducerea teatrului nostru, de acord cu 
organele de partid şi de stat, a convocat 


într-o şedinţă specială pe dramaturgii 
-şi prozatorii din cadrul filialei Iaşi a 


Uniunii Scriitorilor. După o expunere 
rezumativă a concluziilor seminarului 
de la Bucureşti, s-a trecut la dezba- 
terea cîtorva probleme privind rela- 
tiile actuale ale scriitorilor cu teatrul. 
Scriitorii ieşeni au primit cu multă 
căldură apelul nostru de a-și spori efor- 
turile pentru îmbogățirea dramaturgiei 
legate de cele mai însemnate probleme 
ale actualităţii. Promisiunile pe care 
ni le-au făcut cu acest prilej unii serii- 
tori, ca Ion Istrati, George Vasilescu, 
Andi Andrieș, ne îndeamnă să credem 
că munca secretariatului literar şi a 
consiliului artistic de la Naţionalul din 
Iaşi va trece în lunile următoare prin- 
tr-o perioadă de mare febrilitate. Ni 
s-au făgăduit trei comedii noi din viaţa 
oraşelor şi a satelor, o piesă reflectîind 
munca de pe un şantier de construcţii, 
altele dedicate educării intelectualilor 
de către partid ş.a.m.d. 

Evident, lucrările seminarului au fost 
rodnice. Iată de ce acel „la revedere, 
pentru la toamnă“ — făgăduit la des- 
părțţire — e așteptat să se împlinească 
de către toţi secretarii literari, cu 
multă nerăbdare. 

V. Panait 


Secretar literar al Teatrului Naţional 
„Vasile Alecsandri“ din. Iaşi 
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în piesa acad. Victor Eftimiu Parada, pe scena Teatrului Naţio- 
nal „I. L. Caragiale“, a fost surprins de retina aparatului foto- 


grafic. Interpreţii. lor 


(de sus în jos, stinga): Niki Atanasiu 


(în 5 ipostaze), Silvia Dumitrescu-Timică, lon. Manu, Cela 

Dima; (mijloc): Agepsina Macri (2 ipostaze), Ovid Teodo- —— 
rescu, Coca Andronescu, Carmen Stănescu (în toaletă de seară 

şi apoi ca „amazoană“), Victor Moldovan ; (dreapta): Gr. Va- 
siliu-Birlic, Elvira Godeanu (2 ipostaze), C. Bărbulescu (la 
inceputul şi apoi la apogeul „,carierei“), A. Demetriu, C. Dia- 

mandi şi — mezinul distribuţiei — Doruleţ Căprariu. 
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